控えめに揺すられ、僕は目を覚ました。 「起きれるか？」 　ベッドの縁に座る部屋着姿の先輩が、優しい眼差しで寝ている僕を見ている。脱がされ、乱れた衣類は元に戻っており、汗や下着の不快感もなかった。「やりすぎてごめんな」と頭を撫でる手のひらの温もりに胸がいっぱいになる。心臓が窮屈そうに縮こまったが不思議と、もうどこも痛くはなかった。 「泊まっていくか？」 「大丈夫です。寝ちゃってすみません」 「無理すんなよ」 　起き上がろうとする肩を支え、寝癖に手櫛(てぐし)を通される。 「ずっと言おうか迷ってたんですけど」 「うん」 「先輩って、お母さんみたいですよね」 「はぁ？」 　自覚がないんだと笑いが込み上げる。先輩と出会って、数回えっちした後のまだ悩みのない頃の関係を思い出した。行為が終わると心配ばかりする先輩に僕はふざけたことを返し、恥ずかしさを隠し、時には気まずさを楽しんだりしていた。忘れていたが、この人はからかい甲斐があるのだ。喋ったら喉が渇いていると気づき、コップに手を伸ばす。 「ゆっくり飲め」 「ふふっ」 「笑ってこぼすなよ」 「じゃあ、帰りますね」 「やっぱ泊まるか？」 「大丈夫です」と答えると、送っていくと立ち上がったので、それも「大丈夫ですから」と断った。先輩はとても不服そうだった。 「そんなに心配？」 「俺は、慎重なんだよ」 「大丈夫ですよ」 　カバンを担ぐと、僕は振り返って言った。 「明日も明後日も、ずーっと一緒だから。今日は帰ります」 　そうしてやっと僕は、先輩の赤く火照った顔を見た。想像したよりずっと愛おしくて、ずっと単純で、ずっとずっと、えっちだ。 （終）