「源三郎(げんざぶろう)じいさんが亡くなった」 　という電話を従兄弟・設楽(したら)剛毅(ごうき)からもらったのは、つい昨夜のことだった。 　その電話を切った瞬間、設楽(したら)宏実(ひろみ)は指先の震えが止まらなくなった。 　訃報にショックを受けたわけではない。もちろんそれなりに悲しかったが、元作曲家の祖父は既に八十歳を超えており、病気で入退院を繰り返していたため、もう長くはないだろうと覚悟はしていた。 　そうではなく、宏実の心を乱したのはその後の会話だった。 「あの綾人(あやと)も帰ってくるらしいな。さっき電話したらそう言ってたぜ？」 「えっ？　そうなのか？」 「ああ。……って、お前知らなかったのか？　連絡取ってねぇの？」 「あー……いや、その……綾人は俺と違って忙しいから、あまりメールや電話しちゃ悪いかな……と」 「そうかぁ？　綾人、寂しがってたぞ。宏実が全然連絡くれないって。たまにはメールくらいしてやればいいじゃん。兄弟なんだからさ」 「ははは……そうかな……」 「ま、とにかく、二日後がじいさんの葬式だ。忘れるなよ」 「お、おう……」 　剛毅との会話を終わらせ、宏実はスマホ片手にベッドに寝転がった。 （綾人……帰ってくるのか……） 　スマホをいじり、綾人と繋がっているＬＩＮＥを開く。やりとりは頻繁とは言い難く、一ヶ月に一度ちょっとした現状報告をするかしないかだ。しかもそのメッセージはほとんど綾人から来ている。『次のコンサートで〇〇に行く』とか『〇〇月〇〇日にＣＤが出るよ』とか『〇〇楽団で今練習をしている』とか。 　宏実からメッセージを送ったことはないし、返事も『うん』とか『わかった』の一言で終わらせてしまっている。あまり長々と会話していると、自分のおかしな感情が噴出しそうで怖かったからだ。 　でもせっかく十年振りに会えるんだし、何か一言送ろうかな……。