もうすぐ彼が突然仕事を辞めた時期になる。 　いまのところ彼は変わらず僕に愛を囁き、浮気の影もない。一人ではどこにも行くなと僕を家の中に閉じ込めている。 　だからなにかあるとすれば、これ以降の一週間ほどだ。 「……ん？　病院に入った？　体調悪かったっけ？」 　彼のスマホのGPSが総合病院を指した。 　けれど帰宅したとき、彼は病院に言っていたなど言わず、体調不良を訴えることもなかったから僕は追求しなかった。病院くらい、たまには行くだろう。 　けれど、このときちゃんと問い詰めていればよかったのだ。 　彼は病院へ向かう回数が多くなり、徐々に滞在時間も長くなり……そして、彼は突然仕事を辞めた。 　さすがに悪い予感がして、病院の受付に彼のことを聞きに行ったけれど、法律上彼と他人の僕は、なにも知ることができなかった。 　当然彼を問い詰めもした。けれど彼はすぐに僕に背を向けて部屋にこもってしまう。 　彼がいない間に部屋に入って調べたけれど、なにもわからない。出てくるのは僕との思い出の品だけ。大事に大事に保管している。 「それなのに、どうして……」 　僕はとうとう彼の尾行を決行した。 　すると、やはり今日も彼は病院に向かった。 　そして、僕が見たのは、診察室に入る彼ではなく「相談室」と書かれた札のある部屋に入った彼。 　彼は三十分ほどするとそこから出てきて、女性と病院の庭に出ていく。 　──あれは、あの日の浮気相手の女の人！？ 　女の人は医師や看護師ではなさそうだったが、紛れもなく病院の職員だ。 　病院に浮気相手がいた？ 　彼女に会いたいがために仕事までやめて病院に通った？ 　まさかそんな、そこまでするか？ 　けれど、彼女と出会っているということは、僕はもう用済みなのだ。どうやっても別れる未来を変えることができないのか……！ 　悔しくて、情けなくて、悲しい。 　ひどいよ、いい子にしてたのに、二度も僕を捨てるなんて！ 　激昂した僕は、大股で二人がいる方へ向かった。 　彼と彼女が寄り添いながら話す声が聞こえてくる。 「──大丈夫ですか？　治療室へ行きましょう」 「すみません。ふらついてしまって。大丈夫ですから。それより、例の件なんですけど、ご無理を言いますがお願いします」 「いえ……恋人を深く思われるあなたの最後のお願いと言われると、本来なら受けてはいけないのに、私もお断りすることができません」 　その言葉に足を止める。治療室？　『最後のお願い』？ 　眉根を寄せると、彼女の声が再び聞こえてくる。 「──ですが本当にいいんですか？　恋人の方に、本当のことを言わなくて」 「はい。私の恋人はとても繊細な人なんです。昔暴漢に襲われてひどく辛い目に遭い、その時期の記憶を失くしています。医師によれば、別のショックで記憶が蘇る可能性があると」 「そんなことが……？」 「はい。自惚れと笑っていただいてもいいのですが、私たちは相思相愛なんです。だから僕が病気で死ぬと知ったら、彼はショックを受けて事件を思い出すかもしれない」 　なに？　なんの話をしているの？ 　記憶……暴漢……？ 　頭がズキズキした。急に息がしにくくなってくる。 　辛い目……追いかけられる悪夢をたびたび見る僕。 　……悪夢？　それは本当に、夢？ 　目を閉じて、夢を頭に浮かべる。 「あ……」 　目の裏に鈍い光が走った。 　誰かが僕を追いかけている。 　あれは……あれは、仕事からの帰宅が遅くなった日だった。 　近道の公園を通ったら、後ろから大きな男に飛びつかれて、口を塞がれて―― 　僕は必死で走って逃げた。けれど追いつかれて、張り倒されて、頭や顔を何回も殴られた。 　それで、それで、それで……！ 　あれは、夢なんかじゃない！ 「うぐっ」 　服を破られ、いいように身体をなぶられたことを思い出し、吐きそうになる。 　けれどそのとき、彼の声が聞こえた。 「僕が病院に駆けつけたとき、彼はぼろぼろでした。忘れさせていてやりたいんです。それにね、私は恋人を必ず守ると決意し、人生の最後までそうできると思っていたから、ずいぶんと干渉しすぎました。でも恋人はもう大人だ。ちょうど離してやる時期だったのかもしれません」 　穏やかで優しいけれど、諦めを含んだような、切ない声。 　僕の中で渦巻いていた黒い塊が、その声に流されていく。 　彼が蓋をしてくれた思い出さなくてもいい過去よりも、彼が病気で死ぬという言葉の方が重要だった。 「いとおしすぎて、全ての危険から恋人を守りたかった。空気でさえ敵のように思った事もあります。でもそれで、恋人を鳥籠の小鳥にしてしまいました。だからせめて、せめて僕が生きているうちに羽ばたかせてやり、そっと見守りたいんです。死んでからでは遅いから」 　わからないよ。ねぇ、君は何を言ってるの？ 「ですが私との浮気のお芝居を見せるなんて、それもショックを与えるのでは？」 　彼女が問い、彼は首を緩く振る。 「そうかもしれませんが、私の死を見るより、憎んで嫌いになる方が楽だと思います。それならば新しい恋もできるでしょう。ああそうだ、私と別れた恋人に、彼を守れる人をご紹介くださる約束、忘れないでください。紹介する時は、さりげなくお願いしますね。恋人はここ何年も僕以外と外に出ていなかったから、驚かせないように、優しく声をかけて……」 「そんなのいらない！」 　いまだ全容は見えないけど、こらえきれずに大声を出して、彼にぶつかっていった。 　彼は目を見開き、息を止めたように動かなくなる。　　 　ここまできてようやく、彼の目が落ち窪み、頬が痩けていることに気づいた。 「……どうしてここに」 「尾けてたんだ。追跡アプリをつけて、見張ってた。君が、好きだから」 　それなのに、僕は彼の「本当」を見なかった。自分が振られないことばかりに必死になって、一番近くにいたのに彼の病気に気づかなかった。 　彼がこんなに痩せていたのにも気づかないで。 「僕はどこにも行かない。最後まで君のそばにいる。ずっと、君が作ってくれた安全な鳥籠の中にいる！」 　人目もはばからず、骨が浮いた体にしがみついてわあわあ泣いた。 　彼も泣いて、彼女も泣いている。 「私がお二人をサポートしますから、どうか今まで通り二人で暮らしてください」 　彼女は涙が乾くとそう言った。 　彼女は病院のソーシャルワーカーだったのだ。 　その後、彼は自宅療養となり訪問診療を受け、僕はずっと彼のそばにいる。 　彼は顔色がいい日もあるけれど、死が近いのだと覚悟する日もある。 「本当にこれでよかったのか。遺して逝くのが心配だ」 　彼は何度も同じことを僕に確認する。 　僕も何度も同じ答えを返す。 「遺して逝かないで。君が死んだら一緒に行くよ。生涯一緒だと約束したでしょう？」 「……死ねないな」 　そう言うと、彼は弱々しくも笑ってくれる。 　ただ、こんなやりとりをしていても、僕には後を追って命を断つ勇気がないし、彼もそれをわかっているだろう。 　それでも。いいや、だからこそ僕は誓う。 　人生が続く限り彼を愛し抜き、彼を弔う。そして、人生を終えたら彼の魂を探すのだと。 　物理的に離れても、僕たちの心は永遠に一緒だ。 　あとどれくらい一緒にいられるのかわからない。医師が言ったリミットはもうとっくに過ぎている。 　そして、今日も僕は、彼が稼いで貯めてきてくれたお金でネットで買い物をして、働きに出ることもなくずっと家にいる。 　ずっと彼のそばにいる。 　それで彼が幸せそうに笑ってくれるのが嬉しい。 「愛してる。永遠に君を愛してる」 　僕と彼の手が重なり、声が揃った。 　完