「そういやさ」 　脈絡もなく、ろれつの回らない声で|藤木《ふじき》がそう言いだした。同じ大学に通う友人という、薄いつながりの男四人が、居酒屋で既に二時間近く飲んでいる。飲み放題の時間もそろそろ終わりなわけで、誰も真剣に話を聞いているわけではなく、帰るタイミングを探しているところだった。藤木の発言に、|滝《たき》が眼鏡の奥で、「また面倒臭い絡みが始まった」と言わんばかりの顔をした。 「お前、別れただろ。あの……Ｃカップの」 　藤木は酒で真っ赤になった顔を不機嫌そうに歪めて、じとっと俺をねめつける。嫌な話題に、内心舌打ちをした。瞼を伏せ、誰も手を伸ばさない、しなびたポテトに視線をやる。 「……うるせえな」 　と俺は唇を曲げ、ぬるくなったビールを啜る。いい加減飲みすぎて、胃の中で酒がたぷんと揺れる。もう入らないくせに、どうしてまだ飲んでいるのかは自分でも解らない。そもそも、他人の彼女のカップ数を知っているというのも、何だか気に入らない。まあ、元カノ、だけど。 　俺の斜め向かいの席に座っていた、高校からの親友である|木島泉《きじまいずみ》が、チラリと視線を向けた気がした。肌にチリチリとした視線を感じながら、気づかないふりをして、酔っぱらい相手にハッと鼻息を吐き出す。 「別に良いだろ」 「良く、ねええええっ！　何でだよ、|櫻井《さくらい》！　可愛かっただろ。スタイルも良かった。なんだ、Ｄカップの方が良かったのか？　それともＥか？」 「滝じゃねえんだ。乳の大きさ何かどうでも良い」 「ええー？　僕は、おっぱいは大事だと思うけどなぁ？」 　面白がって見ていた滝が、割り込んでくる。藤木と滝の反応に、内心（面倒くさいな）と思いながらため息を吐き出した。 　――彼女も、面倒臭くなった。 　彼女は俺の予定を一分でも漏らすまいと、次はいつ会えるのか、どこに行くのかと聞いてきた。会えばすぐ、「何する？」「どこ行く？」「何食べる？」。全部こっち任せ。それが、だんだん息苦しくなっていった。 　泉は相変わらず無言で、黙って話を聞いている。視線だけはまっすぐこっちを向いていて、何も言わないくせに、すべてを知っているみたいだった。 （しばらく、彼女は良いや……） 　そう思っていることを、ここでは口にしなかった。藤木は「嫌味だ」と言うだろうし、泉は――。 　泉には、言わなくても良いかな。そう、思っていたから。 　◆　　　◆　　　◆ 「じゃーなあ。今度は櫻井の傷心飲み会しようぜえ」 「飲みたいだけだろ、それ」 「そりゃあ、そうよ」 　藤木は滝の肩を借りて、大声で歌いながら道の向こうへと消えていく。騒々しいヤツだな、と思いながら、俺も歩き出した。遅れて、泉もついてくる。泉の家は、俺の家の近くだ。互いに、歩いて行ける距離に住んでいる。 「あ、俺コンビニ寄るけど」 「おれも寄る」 　コンビニの前は、そこだけが異様に明るい。酒臭い息を吐き出しながら、店内を物色し、水と煙草を買う。泉は、コンドームを買っていた。 「……」 　俺は何か言おうとしたが、辞めておいた。泉が隣に並ぶ。 （相変わらず、飲んでも顔に出ねえなあ） 　泉はどれだけ飲んでも、顔色が変わらない。ザル――というわけではないようで、酔いはするらしいのだが、顔色だけが変わらない。生白い肌が、街灯に照らされて異様に白く見える。スラリとした体躯と、少しダウナーな雰囲気。およそ性欲なんかなさそうな顔で、ビニール袋の中にコンドームをぶら下げている。 　アパートの前について、「じゃあ」と別れようとした俺の背を、泉が追いかけて来る。俺は無言で、泉も無言だ。カンカンと金属の階段を上る音が、やけに大きく響いた。 「泉――」 　鍵を開けながら、重い気持ちを吐き出すようにそう呟く。ドアを開くと同時に泉が俺の背を押し、壁に追いやった。泉のほうに身体を向けられ、そのまま顔を引き寄せられる。体温がないのかと思うくらい、冷え切った唇が、俺の唇に押し当てられた。 　カチャン、と施錠された音に、視線だけそちらに向ける。泉の舌を吸いながら、俺は別のことを考えている。泉が両腕を伸ばして、俺の首にしがみ付く。唾液が混ざり合い、別々だった二人のものが、一つになるような感覚に襲われる。泉の唇は冷たかったが、口の中は熱かった。 （半年、ぶりくらい） 　半年ぶりの、泉の味だ。舌でねっとりと味わいながら、細い腰を撫でる。濃厚な泉の匂いに、クラクラと眩暈がした。この味を、ずっと求めていたのだと、思い知らされる。胸がざわざわと不快な音を立てる。 「ん……、はっ……」 　ぬるりと舌を抜き取って、泉が俺の唇を舐めた。普段はクールで、熱量なんか微塵も感じない目をしているクセに、こういう時ばかり、娼婦のような顔をする。 「……飲んでんだ、勃たねえよ」 　そう言って誤魔化そうとするが、泉は唇を緩めて、俺の胸を撫でる。 「おれが勃たせるから、平気だろ」 「……」 　チラリ、泉の買ったコンドームを見る。泉はそのつもりで来ていて、多分、引いたりしない。ハァと重いため息を吐いて、俺は風呂場に向かった。