午後二時。カーテン越しの光が、リビングの床に柔らかく落ちている。 　高瀬はソファに座ったまま、動かない。休日用のゆるい服装で片手にスマホ、もう片方は何もしていない。 　俺はテーブルで書類を広げているわけでもなく、洗濯物を畳むでもなく、ただ同じ空間にいる。 　――本当に、何も起きていない。 「……静かですね」 「そうだな」 　会話はそれだけで終わる。気まずさは、ない。少し前までの俺なら、この沈黙の理由を必死になって探していたと思う。 　退屈していないか、機嫌が悪いのではないか、何かしなければいけないんじゃないか、なんて――でも今は、違う。 　高瀬はソファの背にもたれたまま、俺を見ていない。見ていないのに、ちゃんと“いる”のがわかる。 　不意に、指先が触れた。高瀬の手だ。偶然、というにはあまりに自然な距離で。 「……邪魔でしたか」 「いいや」 　それだけ言って、指が絡められる。ぎゅっと握るわけでもなく、ただ逃げない程度に。 （――これ、何だろうな） 　甘えと呼ぶには控えめで、愛情と呼ぶには主張がない。でも、離れようとすると――。 「どこに行くんだ」 「……いえ、別に」 　行く予定はなかった。ただ、動こうとしただけなのに。 「ここでいいだろ」 「……はい」 　言われて、素直に戻る自分に驚く。昔なら、間違いなく遠慮した。今は、しない。 　高瀬はまたスマホに視線を落とす。俺は、天井を見る。時計の針が進む音だけが、時間を知らせてくれる。 「なあ」 「はい」 「今日は、何もしない日だな」 「……そうですね」 　その言葉に、なぜか安心する。 　何もしなくていい。役に立たなくていい。話題を用意しなくていい。ただ、一緒にいるだけで成立する午後。 　高瀬の肩に、そっと額を寄せる。許可は取らない。でも、拒まれないとわかっている。 「……眠いです」 「寝ろ」 　即答だった。 　目を閉じると、高瀬の体温が伝わってくる。規則正しい呼吸。動かない手。 　何も起きない。 　でも、何も欠けていない。 （――こういう時間を、俺は欲しかったんだ） 　意識が沈む直前、頭の上で小さく声がした。 「重くないか」 「……ちょうどいいです」 　それ以上の言葉は要らなかった。 　休日の午後は、ただ静かに過ぎていく。二人分の時間が、当たり前みたいにそこにあった。 おしまい ★次回作も年上溺愛ものになります。お楽しみいただけますように！