1 / 5
第1話
「観念しな、瑠生 っ。あんた、男だろ。男が一度やると決めたなら、腹くくりなっ」
十畳の支度部屋に梅 ちえの怒号が響き渡る。
仁王立ちで睨みを効かせてくる足元で来栖瑠生 は、正座をしたまま畳のささくれを見つめていた。
芸者たちが身支度を整えるこの部屋は、本来なら男子禁制だ。中学二年生でも男の自分がここにいるのは場違いなのに、厄介な話を持ちかけられ、今ここにいる。
「……だって」
「だってもへったくれもないっ──って。あー、気持ちいい。一度言ってみたかったのよね、『腹くくりなっ』って」
「もー、何だよ。芝居だったのかよ」
拍子抜けした瑠生は正座を崩し、なーんだ、と全身を脱力させた。
「もう、梅ったら。瑠生坊がビビってたでしょ。まだ、おぼこい中学生なんだから」
「あんた今のでビビったの？ 肝っ玉が小さい男ねぇ」
カラカラと笑う梅ちえに対し、おっとり口調の里菊 が可哀想にねぇと頭を撫でてくれる。
さすが、ふく里 一番の優しい姐さんだ。
上目遣いで甘えようとした瑠生の前に、その里菊が割り込んできた。「ちょっとどいて」と体を押し除けて、着物の袂を捲って立つ。
「梅、こうよ。『観念しなっ！』って、こんな風に腰をかがめてドスを効かせて言わなくっちゃ。そしたら瑠生坊の泣き顔が見れたのに」
聞いたことのない野太い声に目を丸くしていると、梅ちえが任侠さながらに同じセリフを繰り返している。
「ちょ、ちょっと姐さんたち。そんなのお母さんに聞かれたら怒られるって」
「平気、平気」
「平気って、そんな問題じゃないだろ。ふく里の芸者が任侠映画ごっこなんて」
「でたわね、瑠生の花街 愛」
梅ちえが、鼻でふふんと笑ってくる。
「愛じゃないし。向島の歴史だし」
頬を膨らませ、瑠生はプイッと横を向いた。
まったく。自分たちが売れっ子芸者だって自覚あるのか。
「はいはい。もういい加減にしなさいね、二人とも。でも瑠生坊、そろそろ何か食べて準備しないと、お母さんに怒られるわよ」
里菊が口にした『お母さん』の言葉に、瑠生の背筋がピンっと伸びた。
頭に浮かぶのは、老舗置屋 ふく里の主人・桔梗 が頭を下げる姿と切羽詰まった声。
──瑠生。あんた、座敷に出てくれないか。
桔梗の声がよみがえる。
男の自分が半玉として座敷に上がる。引き受けたときは勢いだけだった。
桔梗の力になりたかったし、ふく里を助けたかった。けれど時間が近づくほど胃が痛い。
やっぱり逃げたい。
今から隅田川まで全力で走って、そのまま行方をくらませたい。
桔梗が用意した振袖にため息を吐きかけていると、目の前にヌッと梅ちえの顔が現れた。
「うわっ！ 急に何だよ。び、びっくりするだろ」
「……あんた、もしかして逃げようっていうんじゃないだろうね」
梅ちえのひと言で、心臓が跳ね上がった。
「そ、そんなこと考えてないっ」
……嘘です。考えてました。
心の声が梅ちえに聞こえたのか、見透かしたようにこっちを睨んでくる。
「あたしを誤魔化せないよ。何たって、あんたには逃走した前科があるんだからさ」
「と、逃走なんてしてな──」
……いや、一度だけした。
ふく里に来て間もない、小六の春に一度。あの日だけは、ここに帰りたくなかった。
「その顔は思い出したみたいだね、学校から逃げたの」
梅ちえがしたり顔で言う。
「逃げたんじゃない。ちょっと横浜に戻ろうと思っただけだ」
違う。本当は逃げたんだ。
置屋で暮らしていることを、同級生にからかわれたから。
お前も着物着て踊ってみろとか、男女とか化粧臭いとか、何度も言われてムカついた。
「梅、転校生はアンニュイな気分になっちゃうのよ。だから逃げたくなっても仕方ないわ」
里菊のフォローがありがたい。けど、アンニュイってなんて意味だ？
「あんた、あたしら芸者のことで、誰かに何か言われてたんだろ」
梅ちえが片眉をクイっと上げた。
「ち、違う。母さんのお墓に行こうとしただけで、芸者とか置屋は関係ない」
本当の理由なんて、姐さんたちに言えるわけがない。
毎日お稽古してお座敷に出て、夜遅くまで働いてる彼女たちをバカにされたなんて、絶対聞かせたくない。
「……まあ、そういうことにしとくよ。けどね、あんたはふく里の子なんだ。お母さんに手をひかれてここに来たときからね」
「そうそう。瑠生坊は私たちの可愛い弟だもの。だからもし、いじめっ子がいたらちゃんと言ってよ。私が懲らしめてあげるから」
そう言った里菊の顔は、笑っているのに目だけはスナイパーのようだ。
瑠生はそっと視線を逸らした。
里菊だけは、本気で怒らせないでおこう。
「でも、中学生になって面白い友達できたよね。背の高い、イケメン予備軍みたいな」
梅ちえの『いい男探し』は、中学生にまで範囲を広げたのか？ そうツッコみたかったけれど、彼女の楽しげな顔を見てやめた。
「あ、一度ここに来た男の子ね。私が出迎えたら、置屋ってなに屋さん？ って聞いてきたのよ。だから、芸能界でいうプロダクションみたいなとこよ、って教えてあげたの」
可愛い子だったわね、と里菊が思い出し笑いをしている。
「だからか。前に昇真 が、デビュー曲あるのかって聞いてきたのは」
「デ、デビュー曲って。その、昇真って子。椿 姐さんより天然かもね。じゃ、その子に、置屋の主人を『お母さん』って呼ぶんだって教えたら、どんなボケ言うかな」
梅ちえが、イシシ笑いをしながら言う。誰かをイジるのが嬉しくてたまらない顔だ。
「でも、瑠生坊。もう黙って出かけちゃだめよ。あなたが学校に行ってないって聞いたときのお母さん、顔が真っ青だったんだから」
里菊の言葉が胸に染みた。
あの日──学校には行かず、暗くなるまで隅田公園にいた。
川沿いから横浜の方を見ていたら、涙が止まらなかった。
オフィスビルやマンションの明かりが、母と二人で暮らしていた街を思い出させたから。
泣いたからって、母が生き返るわけじゃないのに。
「わかってる……」
桔梗が見つけてくれたとき、彼女は怒らなかった。それどころか、黙って抱き締めてくれた。
現役芸者に負けない芸事をこなす桔梗でも、もう七十四だ。ピリッと辛い七味みたいな性格だけれど、無理はしてほしくない。
自分にできることなら、何だってしたい。
……でも、半玉になるのはなぁ。
芸者が足りないからって、男がなれるのか？
それに、お客の前で踊るなんて、想像しただけで足が震える。
椿みたいに綺麗でもない。梅ちえみたいに愛嬌があるわけでもない。里菊みたいに余裕があるわけでもない。
そんな自分が座敷に出るなんて、無茶にもほどがある。
「……やっぱ、無理だ。こんなの絶対にバレる。だって俺、もう中二だし」
わざと情けない声を出したけれど、姐さんたちのひと言で嘆きはあっさり上書きされた。
「バレないわよ。瑠生坊はとーっても可愛いもの」
「ほんとよ。あんた、自分の顔ちゃんと見たことないの？ 色白の肌に大きな目してさ。おまけにまつ毛まで長いし。さすが、蘭子 さんの孫だね。あー、あやかりたい」
自分に向かって、拝むように手を合わせてくる梅ちえにげんなりする。
瑠生は浴衣の裾を手で整えながら、すっと立ち上がった。
「ばあちゃんのことを褒めてくれるのは嬉しいけど、俺は男なんだ。可愛いばっか言うな。それと、『坊』ってつけるのも禁止」
「何言ってんの。あんたは蘭子さんの孫なのよ。いわゆるサラブレッド。敬意を示さないと」
猫目を見開いて梅ちえが微笑んでくる。彼女がそうやって笑うと、大抵の客は機嫌よく財布の紐を緩める。
「それもあるけど、私たちは瑠生坊のことが可愛いのよ。坊って赤ん坊とか、小さい男の子に向ける愛称だし」
ほんわかした雰囲気で、垂れ目を優しく細める里菊に毒気を抜かれた。
この二人には敵わない。それは初めて出会った瞬間、わかった。
母を亡くした悲しみを抱えてふく里に来た自分を、この二人の姐さんは、初対面なのにいきなり抱きついてきたのだ。
「可愛い！」「ほっぺ柔らかい！」と、髪の毛をくしゃくしゃにされた。
両側から頬ずりされて、「食べちゃいたい」なんて言われたことは今でも覚えている。
けれどそんな明るい二人のお陰で、自分はこの置屋に溶け込むことができたのだ。
ふく里には梅ちえや里菊を含めて、四人の芸者がいる。全員一年前までここで生活していたけれど、襟替 えして芸者となった今は、それぞれ独立した生活を送っている。
「あーあ、瑠生坊に叱られたからお腹減ったわ。お座敷上がる前に軽く食べよーっと」
「どんな言い訳だよ、梅ちえ姐さんの食いしん坊」
「あー、言ったね。せっかく、たけだ屋の女将さんから幸福堂のあんパンをもらったのにな」
たけだ屋の女将──その名前を聞いて、瑠生は思わず正座し直した。
ふく里と昔から付き合いのある料亭を仕切る女将。彼女がくれるお菓子に間違いはない。
梅ちえが紙袋を取り出した。どうだと言わんばかりに見せつけられたソレは、絶対に美味いってわかる、いい匂いがしていた。
「姐さん、ごめん。今日もきれいだね」
これでもかと褒めまくった。まんざらでもないのか、梅ちえの猫目が弧を描く。
「姐さんの笑顔で、お客は一年先までお座敷を予約しちゃうな」
畳みかけるように褒めちぎると、梅ちえが、ふふんと鼻を鳴らした。
もう一押しだ。そう思ったとき、一冊の雑誌が目に留まった。梅ちえがいつも、うっとりした顔で眺めている本だ。
瑠生は雑誌を手にすると、表紙を梅ちえに向けて見せた。
「梅ちえ姐さん。この雑誌、今月号でしょ？ カッコいい人が表紙だね」
梅ちえがチラッと瑠生を見る。次に雑誌へと目線が下がった。
「あら、瑠生坊もイケメンに興味あるの？」
なぜか里菊が嬉しそうに聞いてくる。その顔に思わず心臓が縮んだ。
男の人に目がいくことは、誰にも言っていない。それを里菊に見抜かれたような気がした。
「べ、別に。俺は梅ちえ姐さんの『いい男探し』に協力しようと思って」
「もう、しょうがないなぁ。それよこしな、瑠生坊」
梅ちえに雑誌を渡すと、目を皿にしてページをめくっている。その様子を眺めていると、不意に彼女の手が止まった。
「見て、瑠生坊っ。この人、めちゃくちゃイケメンでしょ」
見開かれたページを見ると、金色の文字で『若き社長、経済界の新星』とある。
「あら、いい男。でも、きれいな顔してるけど、ちょっと冷たそうね」
横から覗き込んだ里菊が、唇に人差し指をあてがい、小首を傾げて呟く。
「ちょっと冷たそうなのがいいのよ。ほら、見てごらん、瑠生。二十六で会社をいくつも買ってるんだって。しかも、イケメン。ねぇ、瑠生坊もそう思わない？」
梅ちえが向きを変えて、誌面をぐいぐい差し出してくる。
瑠生はかけてもいない眼鏡を直すフリをして、見開きのページを覗き込んだ。
「なになに。『M＆A業界を変える若き社長──沖尚純 。冷静な判断力と誠実な笑顔。そのギャップに人は惹かれる』だってさ」
コメントの横には、グレーのスーツを纏った男性が写っていた。
浅く笑う唇。切れ長の目元には光が射し、どこか挑むような視線だった。
センターで分けた前髪がゆるく波打ち、妙に目を引いた。
「この見た目に社長よ。それにこの涼しい目元がたまらないのよ」
「ほんと。こういう人がお座敷に来てくれたら、張り切っちゃうわね」
「へぇ……」
瑠生は『若き社長』を眺めながら、眉をひそめた。
「どうしたのよ、瑠生坊。そんな難しい顔して」
「あ、うん。俺、この人のこと、どこかで見たことがあるような気がしてさ」
瑠生の言葉に、梅ちえと里菊が顔を見合わせた。
「ほんとに！」
「えっと、一ヶ月くらい前だったかな。お稽古の帰りにお茶屋の千代 ばあちゃんが、車にひかれそうになったんだ。その車の運転してた人に似てる」
「え、千代さんが！ どこで？ 怪我は！？」
「怪我はしなかったよ。場所はね、ほら、千代ばあちゃんの店の手前にある細い路地だよ。あそこから車が出てきて、びっくりしたばあちゃんが倒れそうになったんだ」
「倒れそうって、大丈夫だったの？」
「それは大丈夫。俺が後ろから支えたから」
「さすが、瑠生坊！ ふく里の子どもだけあるわ」
「ほんと、ほんと。偉いわぁ、瑠生坊」
里菊が頭を撫でてくる。彼女はいつまでも瑠生を小学生のように扱う。
「あそこの路地、たまに道を間違えた車が出てくるから危ないんだよな。だから俺、運転手の人に言ってやったんだ、危ないだろって。その男の人、びっくりしてたな」
得意気に話していると、梅ちえが雑誌の見開きを見せてきた。
「で、その運転手がこの雑誌の人なの？」
「うん。似てたっぽい。あ、でも人違いかも。車越しでよく見えなかったし」
歯切れの悪い言い方すると、梅ちえが若き社長を指さした。
「この男前はそんなことしないわよ。それに社長だよ？ お抱え運転手くらいいるわよ」
男前はしない──なんて、説得力のない理由だ。
「とにかく、似てたのっ。その人かどうかはわかんないけど」
「張り合いがないね瑠生坊。もう中二なんだから、気を効かして名刺の一枚くらいもらってよ。私のためにさ」
「やだよ。それに、その、M＆Aって意味もわかんない俺に、名刺をもらう理由はないだろ」
雑誌をぱたんと閉じながら言った。
「ったく。お子ちゃまだね、瑠生坊は。子どものあんたには、あんパンがお似合いだわ。分けてあげるから、お母さんのお願い事をしっかり全うしてよ。男に二言はないからね」
あんパンに気を取られて一瞬、固まった。
「そうそう。瑠生坊はふく里の看板息子なんだから」
うふふと、里菊が片エクボを作っている。
それを言うなら、看板娘だろ──と言いたかったけれど、ツッコむ元気はない。
やっぱり、やるなんて言うんじゃなかった。
ため息をついても、どれだけゴネても、最後にはやるときっと言っていた。
桔梗に手を繋がれたあの日から、ずっと、彼女の役に立ちたかったから。
ホテルで勤務中、母は倒れて帰らぬ人になった。
瑠生は悲しむ暇も与えられず、式場の片隅で親戚たちの言葉を聞いていた。
「うちは無理よ」「うちの子は高校受験だってあるんだから」
他にも色々言っていた気がする。
厄介者として瑠生を押し付け合う声を。
そして誰かが言った、施設に預ければいい、と。それでいいと、瑠生も思った。
——瑠生、忘れないで。家族は数じゃないの。どれだけ深く相手のことを思っているかよ。私たちは二人でも、誰にも負けないほど深く思い合ってるから──
母からもらった言葉があれば生きていける。そう涙を呑んだとき──
『瑠生は私が育てる。誰にも文句は言わせないよ！』
刀を真っ直ぐ振り下ろしたような凛とした声が、瑠生の耳に飛び込んできた。
涙でぼやける視界の先に、親戚たちを射抜くような目をした女性が、瑠生を守るように立っていた。
それが桔梗だった。
酒が入ると、桔梗は決まって祖母の話をした。
──蘭子とあたしは、親友でライバルだったんだ。けど、最後まで蘭子には敵わなかった。凛とした立ち居振る舞いに客はみんな、見惚れるんだ。神楽坂に蘭子あり、ってね。それに孫自慢も尽きなかったね。
桔梗はよく祖母から自分のことを聞いていたらしい。母親に似てべっぴんで、気立のいい性格が自慢の孫なんだ、とか。
それを繰り返し聞かされ、溜まったもんじゃなかったよ、と笑いながら瑠生に何度も愚痴っていた。
男なのにべっぴんと言われても嬉しくないけれど、母親似と言われたら誇らしい。
女ばかりの置屋に男の瑠生が一人。
そこで毎日楽しく過ごすことができるのは、桔梗のおかげだった。
……だからつい、やるって言っちゃったんだ。無謀なことを。
あんパンを頬張る梅ちえがちらりと視線を向けてくる。後悔しても遅いよ、とその目に言われた気がした。
スッとあんパンを差し出され、それを無言で受け取る。
わかってるよ、と応える代わりに瑠生は小さく頷いた。
再放送で見た、お金で恨みを晴らしてくれる古いドラマの仕置人みたいに、瑠生は覚悟を決めてあんパンをかじった。
ともだちにシェアしよう！
