1 / 3

第1話

 その異変に気づいたのは、出社してから一時間後のことだった。 「ん?」  堀は給湯室でマグカップにコーヒーを注ぎながら、なんとなく胸元を押さえた。 「……なんか、張ってる?」  違和感は、痛みというより圧迫感に近い。寝不足か、ストレスか。そう結論づけて流そうとした、その瞬間。  じわ、と。 「……は?」  服の内側が、明らかに湿った。  慌ててトイレの個室に駆け込み、シャツのボタンを外す。シャツの内側に、じんわりと滲んだ跡がある。次いで、元凶と思しき突起に視線をやる。 「え、ちょ、なにこれ」  指で軽く押してみる。  じわ、と、また滲む。 「……は???」  理解が追いつかないまま、堀は数秒固まる。  とりあえず、誰かに言うべきか。いや誰にだよ。こんなこと。  数秒悩んだ末、頭に浮かんだ顔はひとつだった。 ――― 「……エイプリルフール?」  昼休み、社内のトイレの個室。狭い空間で便器に腰掛けた武田が、眉一つ動かさずに言った。 「ガチなんだって。あと全然四月一日違うし」 学生時代から変わらない整った顔に、無駄に冷静な目つき。白衣が似合いそうなタイプのイケメンだ。 そんな武田を前にして、堀は言う。けれど武田は顔の前でぶんぶんと手を振った。 「いやでも、お前それはさすがに」 「ほら」  信じられないという武田に、堀はジャケットを脱いでシャツの前を少しだけ開いて見せた。薄ピンク色をした先端にじわ、と滲む、乳白色のそれ。 武田の視線が一瞬止まる。 「……」 「ほらな?」 「……もう一回」 武田は堀の胸に視線を釘付けにしたまま言う。ちょっと真顔なのが怖い。いつもと違う顔の武田に、堀は自分から見せたものの妙に焦る。 「なんでだよ」 「確認だよ。医学的に重要な」 「絶対違うだろ」  とはいえ、さっきの一瞬で武田の目の色が変わったのは分かった。武田は顎に手を当て、まじまじと堀の胸を見る。 「ホルモン異常の可能性があるな。下垂体とか、プロラクチンの過剰分泌とか」 「急にそれっぽいこと言うじゃん」 「でも確定診断には検体の確認が必要だな」 「言い方」 「見せろ」 「嫌だよ」 「先に見せてきたのはそっちだろ」 「……ぐぅ……」 ぐうの音も出ない。 「データが必要だ」 「なんの」 「飲み比べる」 「だからなんのだよ!」 「……本当に母乳なのかどうかだ」 「この状況でまだ疑うのかよ」 「男は普通母乳出ねぇだろ」 「……確かに」 一理ある。納得しかけて、いやいやいや流されないぞ、と堀は慌てて正気になった。そして慌ててシャツを閉める。 武田は今しがた閉めたばかりの堀のシャツをひん剥かんと、ぐいぐいと押してくる。堀はシャツの前をガードする。やいのやいのと押し問答を繰り返した末に、ぎりぎりで武田が諦める。  堀はため息をついた。 「……どちらにせよ、ここじゃ無理だろ」 「じゃあどうする」 どうすると言われて、堀は言葉に詰まる。 「……えっと、家来る?」  言ってから、少しだけ間が空いた。誰かを自分の部屋に入れるのは、初めてかもしれないと気付く。 「行く」  武田の返事は、やけに即答だった。 トイレを出たあとの二人の行動は早かった。 「すみません、早退いいですか」 頭のうっすら禿げかかった上司に、武田がそう声を掛ける。上司は野暮ったい黒縁眼鏡をくいっと押し上げ、「あー」と声に出す。 「理由は?」 「腹痛です」 「俺もです」 「……武田も?」 「はい。堀の腹痛が移りました」 「は?」 上司が二度見する。堀も武田の顔を見た。 「接触感染です」 「なにに触れたの?」 「いろいろです」 「いろいろってなに」 「医学的に説明すると長くなるので」 「説明して」 「今は時間が」 「あるでしょ」 「ないです」 「いや、あるでしょ」  上司は疑わしげな目を向ける。けれどそれ以上の追求はなかった。 「……とりあえず二人とも病院行け」 「行きます」 「行ってきまーす」 武田のノリが軽い。  廊下に出た瞬間、武田と堀は顔を見合わせた。 「通ったな」 「通すなよあれ」 腹痛が移るとかいう意味わかんないこと言ってたくせに、自分で言ってたら世話ねぇよ、と堀は思ったが言わなかった。 会社から出た瞬間、武田はスキップして車道まで行く。ヒッチハイクみたいにグッと親指を立てて、タクシーを呼び止めている。 「なんでその止め方……」 無駄にスタイリッシュだった。 それで停まるタクシーもどうかと思った。

ともだちにシェアしよう!