##１ 天峰奏（あまみね・かなで）は、完璧なアイドルだった。 雄咲市のライブ会場を、一人で悲鳴みたいな歓声に変える男。 顔がいい。歌がうまい。笑顔が甘い。 カメラがどこにあるか、どの角度で光を受ければ一番綺麗に映るか、すべて分かっている。 ファンに手を振る時も、番組で笑う時も、取材で言葉を選ぶ時も、天峰奏は一度も隙を見せない。 “天峰奏”という商品は、完璧だった。 ＊＊＊＊ 「奏、水」 ライブ裏。 枢木伊織（くるるぎ・いおり）がペットボトルを差し出した。 伊織は奏の専属マネージャーだった。 成人後に雄女化済みで、柔らかい声と整った顔立ちをしているが、本人はそれを売りにする気がまったくない。 むしろ、見た目で舐められるのが嫌で、仕事中は誰よりもきっちりしていた。 「ありがとう」 奏はペットボトルを受け取り、ソファへ沈む。 ステージ上の王子様みたいな声とは違う。 低くて、少し疲れた声だった。 「奏、今日は無理しすぎです」 「平気」 「平気な人は、リハ後に三十秒無言で壁を見ません」 スタッフが小さく笑う。 「枢木さんだけだよね、奏くんにそこまで言えるの」 「普通、奏くんに休めって命令できない」 伊織は笑わなかった。 「休まないと死にます」 「言い方」 奏が少しだけ笑う。 その顔を見て、スタッフたちがまたざわついた。 「今の顔、レアじゃない？」 「完全に気許してる……」 伊織は聞こえなかったふりをした。 仕事だ。 奏をステージに立たせること。 奏を壊さないこと。 それが伊織の仕事だった。 ＊＊＊＊ 伊織は、奏のスケジュールを全部把握している。 起床時間。 移動時間。 収録。 取材。 食事。 睡眠。 全部、管理していた。 奏は昔から、自分を雑に扱う男だった。 求められたら笑う。 求められたら歌う。 求められたら完璧な顔をする。 その代わり、食事を抜く。寝ない。倒れる直前まで止まらない。 「奏、三十分だけ寝てください」 「嫌」 「子供ですか」 「伊織、膝」 「は？」 「貸して」 メイクスタッフが吹き出した。 「奏くん、また始まった」 「大型猫だ……」 伊織は顔を赤くしながらも、結局ソファの端に座った。 奏は当然みたいに伊織の膝へ頭を乗せる。 「重いです」 「うるさい」 「寝るなら五分以内に目を閉じてください。目を閉じないなら水飲んでください」 「伊織の声、うるさいけど落ち着く」 その一言で、伊織の心臓は簡単に乱れた。 けれど顔には出さない。 出したら負けだ。 自分はマネージャーなのだから。 ＊＊＊＊ 奏は、伊織にだけ違った。 ファンには王子様。 共演者には完璧な好青年。 スタッフには礼儀正しいスター。 でも、伊織の前では違う。 「伊織」 「はい」 「眠い」 「寝てください」 「一緒に」 「寝ません」 「冷たい」 「仕事中です」 「じゃあ仕事終わったら？」 「話を変な方向に持っていかないでください」 奏はつまらなそうに唇を尖らせる。 それを見たメイク担当が、こっそり呟いた。 「枢木さん、奏くんの飼い主みたい」 伊織は即座に振り向いた。 「聞こえてます」 「ごめんなさい」 奏は少し笑っていた。 その笑顔は、ファンに向けるものよりずっと柔らかい。 伊織は、その顔を見るたびに胸が痛くなる。 自分だけが知っている顔。 けれど、自分だけのものではない顔。 奏は、みんなのアイドルだから。 ＊＊＊＊ ライブ終了後。 照明が落ち、歓声が遠ざかる。 ステージ袖へ戻った瞬間、奏の表情から光が抜けた。 “天峰奏”を降ろした顔。 伊織だけが知っている、空っぽみたいな顔だった。 「奏」 「……疲れた」 小さい声。 伊織はタオルを渡し、汗を拭く位置まで指示した。 「お疲れ様でした。水分、先に取ってください」 「伊織」 「はい」 「いる？」 伊織は一瞬、言葉に詰まった。 「います」 「そっか」 奏の肩から、少し力が抜けた。 それだけで、伊織は胸が締めつけられる。 奏は、伊織がいるかどうかを確認する。 歓声がどれだけ大きくても。 賞賛がどれだけ降ってきても。 最後に探すのは、伊織だった。 その事実が嬉しい。 嬉しいのに、怖かった。 ＊＊＊＊ ある日。 番組収録の合間、若手タレントが伊織へ話しかけてきた。 「枢木さんって、マネージャーなのに目立ちますよね」 「え？」 「雄女でその顔なら、裏方にいるのもったいなくないですか？」 伊織は表情を崩さなかった。 この手の言葉には慣れている。 悪意がないことも分かっている。 だからこそ、面倒だった。 「俺は裏方の仕事が好きなので」 「でも、奏くんの隣にいると絵になりますよ。今度、企画で一緒に映ればいいのに」 その瞬間。 空気が変わった。 「伊織」 低い声。 振り返ると、奏が立っていた。 笑っている。 けれど目が笑っていない。 「戻るよ」 「あ、はい」 伊織はすぐに立ち上がる。 奏は伊織の腕を掴み、楽屋へ連れていった。 バタン、とドアが閉まる。 「奏？」 「何あれ」 「ただの雑談です」 「違う」 奏が近づく。 ステージ上の甘い王子様ではない。 低く、冷えた声だった。 「伊織を見てた」 「人と話してたら見るでしょう」 「そういう見方じゃない」 伊織は息を止める。 奏の視線が、伊織の顔、喉元、手元をなぞる。 見られている。 仕事相手としてではなく。 一人の男として。 「奏」 「俺は、見られるのが仕事だからいい」 奏の声が少し掠れる。 「でも伊織は違う」 伊織の胸が跳ねた。 「お前は商品じゃない」 その言葉が、思った以上に深く刺さった。 伊織は雄女化してから、何度も見られてきた。 綺麗だとか、柔らかそうだとか、表に出ればいいとか。 笑って流してきた。 仕事に必要ない言葉だと、切り捨ててきた。 けれど奏は、それに怒っている。 伊織自身より、ずっとはっきりと。 「……俺は平気です」 「俺が平気じゃない」 奏は伊織の肩へ額を押し付けた。 「伊織が他の奴に見られるの、嫌だ」 直球だった。 伊織の顔が熱くなる。 「そんな子供みたいなこと」 「子供でいい」 奏の腕が、伊織の背中へ回る。 「伊織は俺のマネージャーだけど」 低い声。 「それだけじゃ、もう無理」 伊織の呼吸が止まる。 奏は、顔を上げた。 「好きだよ、伊織」 ステージ用の甘い声ではなかった。 何の加工もない、生身の声だった。 「お前がいないと、俺は天峰奏を降ろせない」 伊織の目が熱くなる。 「奏は、みんなのアイドルです」 「知ってる」 「俺だけのものじゃない」 「でも」 奏が、伊織の手を取った。 「天峰奏じゃない俺は、伊織がいないと息ができない」 伊織は、もう逃げられなかった。 ＊＊＊＊ 付き合い始めても、伊織は仕事中に線を引いた。 「奏、十五分後に取材です」 「伊織」 「仕事中です」 「冷たい」 「仕事中です」 「恋人なのに」 「仕事中です」 「三回言った」 「大事なので」 奏は不満そうにしながらも、伊織の指示には従う。 けれど、以前より少しだけ甘えが増えた。 楽屋で伊織の袖を掴む。 移動車で伊織の肩に寄りかかる。 食事を渡すと、まず伊織を見る。 「食べましたか？」 「伊織が先に一口」 「毒味じゃないんですよ」 「伊織が食べるなら俺も食べる」 「面倒くさいアイドルですね」 「伊織限定」 その限定が、伊織をだめにする。 けれど、だめになってはいけない。 奏を守るためには、自分が揺れてはいけない。 そう思っていた。