「本当…ヒドい奴」 病院の屋上を囲う鉄格子に腰掛けて､冬の渇いた寒空を見上げて涙が零れる｡ 7年｡ 早いものだ｡ 春成は､あの日あの姿のまま､ベッドで眠っている｡ 7年､ほぼ毎日病院に通い詰めて思った｡ 「……春成､弱かったんだ」 僕はどこかで春成をどこまでも強い存在だと決めつけていた｡ …きっと広くて大きなあの背中のせい｡ こんなになってしまった春成｡ もう離れた方が良い｡ もう､彼の人生に関わらない方が良い｡ できなかった｡ どんな春成でもいい｡春成なら何でもいい｡ 僕の傍の春成がいるなら､僕はそれだけで｡ 「春成…ブーゲンビリアって知ってる？ 僕の大好きな花｡知らなかったでしょ｡だって言ってないもん､まだ｡ ねえ春成｡……僕待ってるから｡ずっと､ずーっと｡ 春成が起きるまで､僕死ねないから｡ 春成が起きて､誰よりも最初に､名前呼んでもらいんだからね｡ それまで嫌でも隣にいてあげる｡ ねぇ春成……愛してるよ」 今は､彼に繋がれたあの機械が､……あの機械の立てる音が､春成の代わり｡ 春成が､心電図(心の声)を聞かせてくれてるから｡