◇ 　それから週が明けて月曜日。秦野は昼休みのチャイムが鳴るなり席を立ち、教室のドアを抜けていった。呼び止める隙もなかった。俺も追いかけるように廊下へ出た。 　四時間目の授業から解放されたざわめきが、廊下にどっと押し寄せた。行き交う顔をざっと見渡す。昼休みは、かなに捕まることが多い。けれど、廊下のどこにもその姿は見えなかった。見つかる前に三年の廊下を駆け抜けた。 　朝、秦野に「話したいことがあるから、昼休み屋上で」とだけ告げられた。あいかわらず、学校では話しかけても無視される。そんな秦野がなにを考えているのか分からないまま、午前中をやり過ごした。 　屋上へ続く埃っぽい階段を駆け上がり、スチールのドアを押す。かび臭さが一変、さわやかな春の香りが鼻腔にひろがった。ばたばたとなびく髪の毛を手で抑えながらあたりを見回す。視線の先、フェンスの近くにあるベンチに秦野は座っていた。風に揺れる黒い髪が、日差しを受けて艶めいていた。 「黒川」 　秦野が俺に気づいた。 「おう」 　短く返して、秦野の隣に腰を下ろす。屋上の白い地面をなぞりながら視線を伸ばすと、フェンスの先に広がる青空と、背の高いビルがいくつか見えた。 　屋上が開放されているのは知っていたけれど、一度も来たことはなかった。開放感のある景色に、ゆっくりと気持ちが解けていく。 「黒川それって」俺が持っている巾着を指しながら秦野が訊いた。「お弁当？」 「へ？　ああ」 　秦野の指に引きずられるように巾着へ視線を落とす。これを見られたのが心なしか恥ずかしくて、両手でやんわりと隠した。 「もしかして手作り？」 「まあ……うん。自分で」 「えっ？　黒川が自分で作ったの？」 　すごい、なんて言う秦野の膝の上にはコンビニの袋があった。 「毎日作ってるの？」 「ま、まあ……」 　自分で作ったなんて、わざわざ言う必要なかったのに。なぜ言ってしまったのか。それに、当たり前のことを「すごい」なんて言われると、胸の奥が痒くなって掻きむしりたくなる。放り出した両足をずるずると引き戻し、違和感を吐き出すつもりでため息をはいた。それでもまだ胸は痒いままだ。 　このまま食べないわけにもいかないので、隣からの視線を感じつつ巾着から弁当箱を取り出す。蓋を開けると、甘みと酸味が混ざったような弁当特有の香りが鼻をついた。 「いろどりも綺麗」 　秦野は横から身を乗り出して、弁当に覆い被さるように覗き込んだ。視界が黒い髪の毛で埋め尽くされる。 「おいっ！　食べられないだろ！」 　ぐい、と背中を掴んで弁当の前から剥がす。剥がされたにも関わらず、秦野は弁当を見つめながら「おいしそう」なんて呟いた。 「秦野の昼飯はそれだけ？」 　話を変えようとして、太陽に照らされたビニール袋へ指をさす。 「うん」 「毎日？」 「うん」 「飽きないのか？」 「んまあ、飽きるけど。僕、料理出来ないし」 　僕？ 　そういうのは、親がやるものじゃないのか。 　……もしかして、俺と同じように、親にろくに構われてない、のか？ 　そう思った途端、みぞおちのあたりがじくりと痛んだ。いや、踏み込みすぎだ。誤魔化すように箸箱へ手を伸ばす。 「とりあえず、秦野も食べろよ。時間なくなるから」 　冷めた白米はほんのり固く、まぶしたふりかけの塩っぱさが口いっぱいにひろがる。冷凍食品を詰めただけの弁当に、腹を満たす以外、なにも求めてはいないけれど、食べれば食べるほど虚しい気持ちになるのはなぜだろう。 　しゃりしゃりと、ビニールの擦れる音が聞こえた。咀嚼しながら横を見ると、秦野が袋からおにぎりを取り出していた。 「黒川を呼んだ理由なんだけど」 　続きを待ちながら、箸で唐揚げを転がす。 「ポポールで前に黒川が会ったひとは、僕の知り合いなんだ」 「知り合い？」 　秦野はこくりと頷く。 「その……なんていうか、イベント？　みたいなところで知り合って……」 　歯切れの悪い物言いだった。秦野は口角を引きつらせていた。言葉を探すように、指先でおにぎりを弄んでいる。こちらから踏み込んでいい話でもなさそうで、俺は黙って唐揚げを口へ放り込む。冷凍食品の安っぽい旨みが口のなかでひろがる。 「何度か会ったんだけど、なんか違うなぁって思って」 　からあげを舌で転がしながら、言葉の裏に隠された真意を探る。 「まだ続いてんの？　その関係」 　飲み込んでから訊くと、秦野は首を振った。 「でも、バイト先教えちゃってたんだよね」 　秦野はばつが悪そうに眉尻を下げた。 　出会って間もない相手に、バイト先まで教えたのか。不用心すぎる。押し切られたのかもしれな い。でも、それにしたって警戒心がなさすぎる。なにやってんだよ、と喉元まで出かかった。 　けれど、秦野のばつが悪そうな顔を見ると、そのまま責める気にはなれない。ふつふつと浮かぶ言葉を、やんわりとかぶりを振ってふりおとす。 　唐揚げの油が残る歯を舌でなぞりながらどうにか言葉を選んだ。 「だからポポールに来たのか……」 　俺の言葉に秦野は静かに頷いた。それから膝の上にあったおにぎりを持ち上げ、フィルムの先端を指でつまんで引っ張った。鮭、と書かれたシールが半分に分かれる。 「――で、俺が追っ払ったあとも来てるの？」 　秦野の喉元が上下する。 「土曜日は来なかった」 　ということは、木曜日は来たってことか。 「木曜日は来たけど、中には入ってこなかった」 「じゃあ俺のアレ、効果あったってことか？」 「かも？」 　秦野はそう言うと、首を傾げながら俺を見て微笑んだ。太陽の光を浴びるその顔は、初めてみる表情だった。 「ありがとう黒川」 　風が吹いて、春の匂いが巻き上がった。 　隣を見れば、秦野は軽やかになびく髪の毛をそのままに、春風を堪能するみたいに空を 　仰いでいた。 　なにか返さないと、と思って開いた口が動かない。春風を受けて眩しく見えた秦野に戸惑って、生ぬるい風を呑み込むことしかできなかった。 　　　◇ 　ウォールポケットを介した手紙のやり取りが始まって一週間。短かった返事は少しずつ長くなり、秦野のことを考える時間も増えた。 　内田くんは秦野のことを慕っているようで、シフトが被った日はことあるごとに秦野の話を聞かされた。そのせいだろうか。いつのまにか、一緒に働いてみたいと思うようになっていた。 　土曜日の朝、着信音に叩き起こされた。休みの日に店から電話なんて、嫌な予感しかしない。横たわったまま通話ボタンを押すと、店長の焦った声が耳に飛び込んできた。 『朝からごめんね。実は欠員が出ちゃって。黒川くん、今日って出勤できる？』