20 / 20

第20話 英雄劇はだいたい嘘

「愛しき賢者よ! 俺の後ろから決して離れるな!」 舞台の上で、勇者アデマール役の男が剣を天へ掲げた。 客席のオルヴァンが固まった。 隣では、本物のアデマールも固まっている。 舞台上の賢者オルヴァン役は、長い白い外套を翻しながら胸元で両手を組んだ。 「はい、勇者様。私はあなたを信じ、どこまでもついて参ります」 オルヴァンがゆっくりアデマールを見た。 アデマールもこちらを見る。 「……俺、あんなこと言った?」 「言われたら怒ります」 「だよな」 「それに僕、あんな話し方でした?」 「もっと普通」 「アデも毎回剣を天へ掲げていません」 「そこも気になってた」 前の席の客が振り返った。 二人は揃って口を閉じる。 舞台では、勇者役がまた剣を掲げていた。 アデマールが小声で言う。 「またやった」 「好きなんでしょうね、あの動き」 オルヴァンはもう笑いを堪えていた。 **** この町は、古い円形劇場を中心に広がった芸術都市だった。 石造りの劇場が大小いくつもあり、通りには役者、楽師、踊り手、絵師が溢れている。 二人も朝から芝居を一本見て、昼には路上劇を眺め、そのあと仮面作りの工房へ寄った。 夕方、宿の主人から、 「今夜の大劇場は人気作だよ。魔獣王戦争の英雄劇だ」 と聞いた。 題名を尋ねた。 『魔獣王を討った勇者と賢者』 二人は顔を見合わせた。 「行く?」 「行きたいです」 即決だった。 席を取る時も、まさか本人たちが来るとは誰も思っていない。 二人も普通の旅人として客席へ座った。 そして開幕から十分。 すでにかなり面白かった。 **** 舞台版アデマールは、とにかく偉そうだった。 何かあるたび胸を張る。 剣を掲げる。 敵へ向かって長い名乗りを上げる。 舞台版オルヴァンは、儚かった。 すぐ勇者の後ろへ入る。 何かあるたび、 「勇者様……」 と潤んだ声を出す。 本物のオルヴァンが眉を寄せた。 「僕、戦っていませんね」 「今のところずっと俺の後ろだな」 「嫌です」 「だよな」 「僕も前へ出ます」 「知ってる」 舞台上で魔獣役が三体現れた。 勇者役が一人で前へ出る。 賢者役は後ろで祈る。 オルヴァンの指が膝の上で動いた。 「アデ」 「うん」 「このあと僕、何をすると思います?」 「たぶん倒れた俺を泣きながら治す」 「僕もそう思います」 勇者役が魔獣役に吹き飛ばされた。 賢者役が駆け寄る。 「勇者様――!」 二人は同時に俯いた。 笑いを堪えるためだった。 「当たった」 「当たりましたね」 舞台版オルヴァンが勇者役を抱き起こす。 「私の力をすべて使ってでも、あなたをお救いします!」 本物のオルヴァンが小声で言う。 「怪我の程度を先に見ます」 「そこ?」 「大事です」 「俺もいきなり全部使われたくない」 ついにオルヴァンの肩が震えた。 アデマールも口元を手で隠す。 劇そのものはよくできていた。 衣装は華やかで、魔獣の張りぼては驚くほど大きい。舞台奥から火花が上がり、照明代わりの魔法灯が夜空や炎を表現する。 役者たちも真剣だった。 だからこそ、本人たちには余計に面白い。 幕間になると、オルヴァンはアデマールの肩へ額をつけた。 「駄目です。次も笑いそうです」 「俺も。オル、あんなに俺のこと『勇者様』って呼ぶ?」 「一度もありません」 「試しに言ってみて」 「嫌です」 「一回だけ」 「アデ」 「はい」 オルヴァンは近づき、耳元へ小さく囁いた。 「勇者様」 アデマールが固まった。 数秒後。 「……もう一回」 「嫌です」 オルヴァンは満足そうに果実水を飲んだ。 **** 後半になると、今度は四英雄が全員登場した。 剣聖役はやたら寡黙で、舞台の端に立つだけで格好いい。 大魔術師役は高笑いしながら炎を撒く。 アデマールがそっと言った。 「ベルトラン、あんなに喋らなかったっけ」 「普通に喋ります」 「シビラは?」 「高笑いはしません」 「見せたいな、これ」 「絶対怒りますよ」 「ベルトランは?」 「笑うと思います」 舞台版四英雄が魔獣王の城へ突入する。 勇者役が剣を掲げた。 また。 オルヴァンがアデマールの腕を掴む。 二人とも耐えている。 舞台上では巨大な城門の装置が動いた。 左右から石壁を模した板がせり出し、中央に巨大な門が現れる。 役者たちがその前へ立つ。 その時。 上から、嫌な音がした。 ぎ、と金具が軋む。 アデマールの表情が変わった。 同時にオルヴァンも上を見る。 舞台上の役者は台詞を続けている。 観客も気づいていない。 巨大な城門飾りの片側が外れた。 役者の真上へ傾く。 アデマールが立つ。 「オル」 「はい」 客席の背もたれへ片足を置き、そのまま通路を越えた。 舞台へ。 落ちる城門。 勇者役がようやく見上げる。 アデマールが片腕を上げた。 轟音がした。 巨大な舞台装置が止まる。 片手で。 勇者役が、その真下で口を開けていた。 同時にオルヴァンが舞台袖へ飛び込み、倒れかけた支柱の横から別の役者を引き寄せる。 上から落ちてきた細い飾り紐だけが、白い服の肩へ乗った。 静寂。 アデマールは城門を支えたまま舞台裏を見る。 「これ、どこ置けばいい?」 裏方が我に返った。 「そ、そっち! 右の床へ!」 「分かった」 ゆっくり下ろす。 数人の裏方が駆け寄る。 オルヴァンは助けた役者の肩を軽く確かめた。 「痛いところはあります?」 「だ、大丈夫です」 「よかった」 そこへ年配の演出家が走ってきた。 二人を見る。 アデマール。 オルヴァン。 その視線が、アデマールの右手の黒いグローブ、オルヴァンの白い長手袋へ落ちる。 さらに顔へ戻る。 演出家の目がゆっくり大きくなった。 「……まさか」 アデマールが口元へ人差し指を立てた。 オルヴァンも小さく笑う。 演出家は数秒固まり、深く一礼した。 それだけだった。 アデマールとオルヴァンは客席へ戻る。 途中から拍手が起こった。 事故を救った旅人への拍手だった。 二人は軽く手を上げ、自分たちの席へ戻る。 隣の客が興奮している。 「すごかったな!」 アデマールが座る。 「びっくりした」 「いや、こっちがびっくりしたよ!」 オルヴァンはもう笑っていた。 **** 舞台は少しだけ中断し、すぐ再開した。 城門装置の代わりに幕が使われた。 役者たちも立て直す。 勇者役が剣を掲げる。 客席のアデマールがオルヴァンを見る。 オルヴァンも見る。 二人ともまた笑いそうになる。 「まだやるんだ」 「最後までやるでしょう」 舞台版勇者が叫ぶ。 「賢者よ! この戦いが終わったら、俺の故郷へ来てくれ!」 本物のアデマールが眉を上げる。 「こんな告白した?」 「していません」 「もっと格好よかった?」 「そこは自分で聞くんですか?」 「オルが覚えてるやつ聞きたい」 オルヴァンは舞台を見ながら少し笑った。 「あとで教えます」 「絶対?」 「はい」 アデマールは一気に機嫌がよくなった。 劇は最後まで続いた。 魔獣王役が倒れる。 四英雄が並ぶ。 勇者役が賢者役の肩を抱く。 そして、幕。 大きな拍手が劇場を満たした。 本物の二人も立って拍手した。 「面白かった」 「すごく面白かったです」 何より本人たちが楽しんでいた。 **** 劇場を出ると、夜の通りはまだ賑わっていた。 オルヴァンはしばらく黙って歩いていたが、突然胸を張った。 声を少し低くする。 「愛しき賢者よ!」 アデマールが吹き出した。 「やめろ!」 「俺の後ろから決して離れるな!」 「オル!」 「勇者様……」 「それはずるい!」 オルヴァンはもう笑いを堪えられない。 アデマールも同じだった。 二人で路地の端へ寄り、しばらく笑う。 「腹痛い」 「僕もです」 オルヴァンが目元を拭う。 アデマールはまだ笑いながら腰を抱いた。 「でもさ」 「はい?」 「俺ならもっといいこと言える」 「舞台の勇者より?」 「当然」 オルヴァンの笑いが少し落ち着いた。 「聞きたいです」 「今?」 「今」 アデマールは一瞬考えた。 さっきまで笑っていた顔が、少しだけ柔らかくなる。 「俺の後ろじゃなくて、隣にいてほしい」 オルヴァンの目が止まった。 アデマールは続ける。 「前でもいいし、俺が後ろになる時もあるけど。最後は隣にいて」 オルヴァンの口元から笑いが消えた。 代わりに、目が少し潤んだ。 「アデ」 「ん?」 「それ、ずるいです」 「なんで?」 「さっきまで笑っていたのに」 オルヴァンがアデマールの胸元を掴んだ。 「急に、そんなこと言うから」 身体が寄る。 「オル?」 「少し待ってください」 アデマールは腰を抱く腕を緩めた。 オルヴァンは胸へ額をつけ、何度か息を整える。 「……好きです」 「俺も」 「今、いっぱい好きです」 声が少し震えている。 アデマールの腕がもう一度背中へ回る。 オルヴァンはそのまま顔を上げた。 唇が重なる。 少し長い。 離れたあと、オルヴァンはまだ胸元を掴んでいた。 「アデ」 「うん」 「もう一回」 また重なる。 今度はオルヴァンの方から首へ腕を回した。 通りから一本入った路地には、劇場帰りの音楽だけが遠く聞こえていた。 アデマールが頬へ触れる。 「宿帰る?」 「はい」 オルヴァンは答えてから、少しだけ笑った。 「でも、その前にもう一つ聞きたいです」 「何?」 「昔、本当に言った方」 アデマールが眉を上げる。 「告白?」 「はい」 「オル覚えてるだろ」 「アデの口から聞きたいです」 「宿で?」 「宿で」 「じゃあ急ごう」 二人は手をつないだ。 さっきまで英雄劇を笑っていたのに、今度は歩く速度が少しだけ速かった。 **** 宿へ戻ると、オルヴァンは上着を脱ぎながら寝台へ腰を下ろした。 「アデ」 「はいはい」 アデマールも向かいへ座る。 「昔のやつな」 オルヴァンが期待するように見ている。 アデマールは少し照れた。 「改めて言うと恥ずかしいな」 「舞台ではあんなに堂々としていましたよ」 「あれ俺じゃないから」 「では、本物をお願いします」 アデマールはオルヴァンの左手を取った。 指を絡める。 「俺、オルとずっと一緒にいたい。戦争が終わっても、勇者じゃなくなっても、ずっと」 オルヴァンの目が潤む。 「それから?」 「結婚してほしい」 「はい」 返事が速かった。 アデマールが笑う。 「昔もそれくらい速かった」 「何度聞かれても同じです」 オルヴァンは手を引いた。 アデマールが近づく。 唇が重なる。 一度。 二度。 三度目は、少し長くなった。 オルヴァンが離れたあとも、指を絡めたまま見つめている。 「アデ」 「ん?」 「本物の方がずっと格好いいです」 アデマールの表情が変わった。 「今それ言う?」 「言いたくなりました」 「オル」 「はい」 アデマールが少し困ったように笑う。 「ごめん。ちょっと待って」 オルヴァンの目が柔らかくなる。 「どうしました?」 「今、すごく抱きたい」 さっきまでの穏やかな声より、少し低い。 アデマールは繋いだ手を離さず、もう片方で自分の額を押さえた。 「舞台見て笑ってただけなのに。オルに格好いいって言われたら、急に無理になった」 オルヴァンはその言葉を聞き、嬉しそうにアデマールの手を自分の頬へ寄せた。 「我慢します?」 「……した方がいい?」 「僕はしてほしくありません」 アデマールの目が上がる。 オルヴァンは頬へ触れている手へ口づけた。 「来てください」 次の瞬間、アデマールが身体を寄せた。 言葉より早かった。 オルヴァンを抱きしめ、そのまま寝台へ押し倒すように身体を重ねる。 「オル」 「はい」 「好き」 「僕もです」 唇が重なる。 オルヴァンの手が黒いシャツの背中へ回る。 アデマールの指が白い上着の留め具を緩めた。 肌へ触れる。 オルヴァンが脚を絡める。 「アデ」 「ん?」 「もっと」 アデマールが額を合わせた。 「止まれないかも」 「止まらなくていいです」 オルヴァンが笑う。 「本物の勇者様なら」 アデマールが固まった。 「今それ言う?」 「ふふっ」 「オル」 「はい?」 「もう笑わせるな」 「無理です」 二人とも笑ったまま、また唇を重ねた。 **** 夜更け。 オルヴァンは毛布に包まり、アデマールの腕を枕にしていた。 汗ばんだ髪を、アデマールの指がゆっくり梳く。 「オル」 「はい」 「勇者様はもうやめて」 オルヴァンが吹き出した。 「似合っていましたよ」 「どこが」 「反応が可愛かったです」 「オルの方が可愛い」 「ありがとうございます」 頬を撫でられる。 オルヴァンはその手へ顔を寄せた。 「でも、今日の劇は好きです」 「嘘ばっかだったぞ」 「だから楽しかったんです」 「俺たちより格好よかった?」 「本物の方が好きです」 アデマールの腕に力が入る。 「またそれ言う」 「何度でも言います」 「じゃあ俺も」 髪へ口づける。 「本物のオルが一番好き」 オルヴァンは満足そうに胸の中へ収まった。 卓の上には、劇場でもらった小さな演目札が置かれている。 明日になれば、また別の芝居を見に行くつもりだった。

ともだちにシェアしよう!