助手席のドアを開けると、朝露のにおいがした。 　車から降りる。 「じゃ、荷物、部屋にもっていきますね」 　もう一台の車から降りた柾諒(まさあき)は、俺たちの車のトランクから複数のダンボールを下ろし始めた。 　柾諒は俺の配偶者の息子──つまり義息子である。三十三歳という若さで会社を継ぎ、アルファらしく立派に働いている。 　忙しいだろうに、わざわざ引っ越しの手伝いを買って出てくれる好青年だ。 　その隣で荷下ろしを見守り、子供たちをあやしているのは柾諒の男妻(つま)である篠(しの)だ。 　彼は僕と二つしか年の違わないオメガで、既に子供を三人授かっている。しかも全員がアルファという、文句なしの優秀なオメガだった。 　歳が近いから話しやすいが、都会的な彼といるとときどき自分が恥ずかしくなる。 　自分が棒立ちになっていることに気付き、ダンボールを持とうと手を伸ばした。 「俺も運びます。自分の引っ越し荷物なんだから」 「いいんだよ。私たち年寄りは邪魔になるだけだ」 　運転席から降りた英一(えいいち)に止められる。 　確かに、先々週にぎっくり腰をやったばかりだ。そのせいで引っ越し日がズレたこともあり、何も言い返せない。 「柾諒、朝からすまないね。助かるよ」 「息子らしいことぜんぜんしてないし、たまにはな。篠も『恩は売っとけ、昼飯はお寿司かな』ってノリノリだし」 「ちょっと、あなた！」 「あはは。頼んでおくよ。わさび抜きでね」 　英一は息子夫婦の機嫌をとり、それから俺のほうを向いた。 「照近(てるちか)さん、長旅だったけれど、腰は大丈夫？」 「もうなんともないですよ。心配おかけしました」 　じ、と見つめられている。俺が居心地の悪い思いをしていないか探っているのだろう。 　無用な心配ではあるが、緊張はしている。俺はぎこちなく笑うことしかできなかった。 　南雲井(なぐもい) 英一は俺の夫だ。新しい夫。再婚相手。 　八年前に元夫と死別してから、再婚する日が来るとは思っていなかった。 「親父がまさか、家政婦さんと再婚するなんてね。タダ働きさせるためじゃないよな？　──照近さん、なにかあったらすぐ言ってよ」 「頼もしいです。そのときは、すぐ」 　柾諒の冗談はなかなか容赦がない。 　俺が電話をするジェスチャーで話を合わせていると、英一は困ったように笑う。 　俺──旧姓・射場(いば) 照近は、最近まで家政婦として奉仕していた家に嫁いだ。 　五十六歳の英一に対し、俺は四十一歳。歳の差が十五もある。しかも出会って一年ちょっとしか経っておらず、交際期間はない。 　広い家で一人暮らしをする彼の世話を焼き、雑談がてら食事を共にすることも多かったから、それが交際期間といえばそうなのかもしれない。雇用関係を逸脱する行為は一切なかったけれど。 　親族が冗談めかして俺たちの関係を心配するのは無理もない。 　俺の身内も、再婚報告をしたときは戸惑っていたものだ。年増の寡夫(かふ)オメガが、アルファであり国内有数の造船会社社長（今は引退した）に求婚された……などどう飲み込めるだろう。 　なんなら「騙されてない？」とまで言われた。 　英一はそんな人間ではない。 　俺なりの納得があって求婚を受け入れたものの、どういう態度をとるのが正解かはまだわからなかった。 「飲み物を用意してきます。大人はお茶で、子供たちはジュースでいいですよね」 「ありがとう」 　いそいそと家の中へ入った。 　脱いだ靴を隅に寄せ、靴箱の横にある来客用スリッパをはく。 「おじゃまします……」 　結局、男妻(つま)になって"帰宅"しても、家政婦時代と同じことをしてしまう。 　彼は新しい家政婦を雇おうとしていたが、俺が拒否した。 　趣味のない俺には隠居生活なんて向いていない。 　家事まで奪われたら、生きているのか死んでいるのかわからなくなってしまう。 「……はあ、相変わらず規格外な家だな」