3 / 9
第3話 写真を撮る理由
彼を意識するようになったのは、高校一年の五月だった。
うちの高校はどこかのクラブに絶対所属しなきゃいけなくて、仕方なく入った写真部で俺は早くも所在なさを味わっていた。
そもそも俺は部活動なんてしたいと思っていなかった。だから入学式直後に行われたクラブ紹介でも、やたらテンションが高く、やる気に満ちている部ばかりなのを見て、げっそりしていたのだ。その意味で写真部は、他の部のように部員全員でステージいっぱいを使ってパフォーマンスするとか、急に歌いだすとか、それ系のウザさが一切なく、「写真部です。初心者でも歓迎です」と部長らしい、もっさりした男子が一言言って壇を降りていく様子が最高で、俺にとって理想的な部に思えた。
この部なら、しれっと帰宅部になっても許されそうだから。
けれどその、やる気なさそう、が俺を拘束する足かせになるとは思いもしなかった。
「中谷くんが入ってくれてよかった。君がいてくれないとうちの部、今年で消滅しちゃうとこだったから」
写真部の部長であり、たったひとりの部員でもあった藤堂宝 先輩は満面の笑みでそう言った。こんな言い方をされたら、帰宅部に鞍替えもしにくい。写真になんてまったく興味ないのに。
ただ、やめにくさは確かにあったけれど、写真部にはルールなんて一切なかった。部長の藤堂先輩からして自由そのものだった。フィルムカメラこそカメラ！ というくらいに、デジタルへの抵抗感がある先輩は、フィルムカメラを使って撮影をしていたけれど、俺に自分の美学を強要することなんてもちろんなかったし、「好きなもの撮ればいいよ」と言いながら、自分は空の写真ばかり撮影していた。
「せっかく写真部にいるんだから、そこらへんのカメラ使って撮ってみたら？」
と、ＯＢが残していった旧型のカメラが貸し与えられ、ほぼ放し飼いの状態で活動は行われた。
写真部保有のカメラは全部で三台あり、うち一台は藤堂先輩が使っているようなフィルムカメラだった。残り二台はデジタルで、うちにもありそうなコンパクトデジカメが一台、一眼レフカメラが一台。迷ったものの、まあせっかくだし、と俺は一眼レフカメラを借りて校内を歩き回っていた。
しかしいきなり撮影しろと言われても、なにを撮っていいんだかわからない。そもそも俺は、スマホで写真を撮るなんてのもまあしないタイプなのだ。旧型で重みもあるカメラを手にぶらぶら校内を歩くばっかりで、こんなの写真部じゃなくて散歩部じゃね？ と馬鹿馬鹿しささえ感じていた。
そんなときだった。
「やぁぁぁぁぁ！」
俺の耳をきん、と声がつんざいた。あまりにも突然で、手にしたカメラを落っことしそうになった。見回した俺の目に映ったのは、剣道場の窓だった。
換気のために大きく開け放たれた窓の向こう、向かい合ったふたりが掛け声とともに竹刀を振り上げ、振り下ろす。ぱしっと高い音を立てて、竹刀と竹刀が交わる。どん、と床が踏み鳴らされ、立ち位置がくるりくるりと入れ替わる。と。
片方の剣士が竹刀を大きく振りかぶった。大股で一歩、歩が踏み出される。このまま面へ竹刀が入る……と思った瞬間、
「どぅーーー！」
すぱん、と竹刀が相手剣士の胴を抜き払った。
そのあまりにも鋭くて、軽やかな動きに思わず瞬きを忘れた。
網膜に焼き付いた残像が、俺の身体から動きを奪う。
はためく道着が紺色の軌跡となって、いつまでも脳裏から離れない。
それくらい……鮮やかな一閃だった。
剣道なんて体育でちょっとかじったくらいだ。ルールもうろ覚えでしかない。ようするに、好きでもなんでもない。でもそのとき思ってしまったのだ。
撮ってみたい、と。
ただ、俺はまだカメラの使い方も満足にわからないど素人だ。そんなぴよぴよが「撮らせてください」なんて言っていいものだろうか？ 迷いながらも俺は剣道場を時々覗くようになった。
そして知った。
俺が、撮りたい、と思った相手が、同じクラスの南涼太くんだったことを。
南くんは典型的な陽キャで、俺とは真逆の人間だった。いつも友達に囲まれていて、女子からの注目度も高い。さらさらの前髪をセンターで分けていて、ちょっと長めのそれをさらっと掻き上げてこちらを見る。涼やかな切れ長の目には妙に色気があって、まっすぐ見られると俺でもちょっとどきっとする。大人びていて、穏やかな受け答えを普段からする、優しいクラスメート。
その南くんが見せた、獰猛にも思えるあの動き。こちらの背筋をすっと正させるくらい鋭い声。
あまりにも大きすぎるギャップに魅せられ、気が付いたら彼をファインダー越しに見つめるようになっていた。
写真のなんたるかもちゃんと習ったことのない俺は、当然ながら技術なんて全然ないし、俺が使っているカメラはオートフォーカスも十分じゃない。だからピントはぶれぶれだし、そもそも手ブレもひどい。満足に人に見せられるようなものでもないわけだけれど、それでも南くんが竹刀をすうっと構え、振り下ろす、あの一瞬の静謐さを切り取るために俺は必死だった。
撮影した写真をＰＣ上でレタッチするのも楽しかった。ここはもっと背景の光飛ばしたほうが、彼の動きがよりくっきり浮かび上がるかな、とか、逆に足元はシャドウを足してみようとか。トーンカーブは青濃いめで黄色少な目とか。
カメラも今は先輩のおさがりだけれど、いつか自分のものを買いたい、と思うようになり、バイトについても検討し始めていた。
ただ、必死過ぎて気配を消すことを忘れていた俺はある日、ミスを犯した。
「お前、なに撮ってんの。ストーカーとかそういうやつ？」
「ちが、違います！」
慌てて首を振ったけれど、説得力はなかった。だって……こんなの立派にストーカーだ。
肩を落とす俺を剣道部の部長が睨み下ろしてくる。ガタイもよくて声も通る。この人の気合を耳にすると、こちらに向かって放たれたものではないにもかかわらず、びくっとしてしまうけれど、その気合と同じ鋭さで声は俺に放たれる。
「毎日来てない？ ってか、なに撮ってたの。データ見せて」
「あ……えっと」
見られたら、南くんばかりを撮影していたのがばれてしまう。もう無理、と思ったとき、あのう、と背後から声がした。
振り返って、気絶しそうになった。
そこに立っていたのが、道着を着た南くんだったから。
ああ、終わった、そう思って肩を落とした俺を、南くんが小首を傾げて見た。涼しげな眼差しを俺にしばらく注いでから、仁王立ちになった部長へと視線を転じる。
「先輩、ストーカーじゃないと思いますよ、こいつ」
「は？ え、なに、南、知り合い？」
「はい。同じクラスなんで。ってか、中谷、写真部だよな。違ったっけ？」
「あ、えと、うん。そう」
なんでだ？ なんで俺が写真部だって知ってるんだ？
おろおろする俺を、南くんはやっぱり軽く首を傾げるようにして見ながら言った。
「写真の練習だったんだろ？ 違うの？」
「……ん、そ、そう」
間違っては、いない。被写体は君だけれども。
「……んだよ。そうなのかよ」
後輩の乱入に調子を狂わされたのだろうか。剣道部の部長である彼は、露骨に面倒臭そうな顔で俺と南くんを見比べると、ごりごりと短髪を掻いた。
「けどな、許可なく撮るのはいただけない。今度から一声かけてから撮れよ。あと、あんまちょろちょろすんなよ。邪魔になるから」
それで終わりだった。その後は俺のことなんて一切見ず、南、アップ始めるぞ早く来い、と不機嫌そうに吐き捨てて部長は道場へと入っていく。それに、はーい、と明るい声で南くんが応える。
ああ、よかった、と俺は胸を撫で下ろす。が。
「あー、やだやだ、ボスゴリラ。マジウザい」
「え」
軽やかな暴言が聞こえてきて、ぎょっとする。顔を上げると、しまった、というように南くんが苦笑いしてこちらを見ていた。
その表情を見て……どきっとした。
……この人、こんな悪戯っぽい顔も、するんだ。
「ごめん、聞かなかったことにして。ってか、大丈夫？ うちの部長、後輩は水浸しの雑巾だと思ってる節あるから。ぐいぐい絞られてびびったよね」
「い、いや、勝手に撮ってた俺が悪いから！ あ、あの、なんで俺が写真部って……」
「カメラ持ってよく歩いてたから？ 写真部なのかなって思っただけ」
さすが陽キャだ。周りをよく見ている。俺とは違う。俺は南くん以外、誰が何部なのか、まったく知らない。
なんて俺が考えている間にも、南くんはにこやかに話しかけてくる。
「剣道の写真って撮るの面白いの？ いつも熱心に撮ってるよな」
剣道がっていうか、君が剣道をしているところが撮りたいんです。
……とは、言えない。
「え、あ、ああ、と、うん。一瞬で勝負、決まったり、するし、面白いよ」
なんとかそれらしいことは言えた。俺が冷や汗をかいているなんてつゆとも知らず、そっかあ、と南くんはにこにこしている。
この人、やっぱりすごくいい人なんだろうな。
そう思ったら、邪な気持ちで写真を撮っている自分が、とてつもなく汚いものに思えた。
南くんとこの会話をしたことがきっかけで、俺はオープンな形で剣道部の練習を撮影させてもらえるようになった。だが、以前ほど嬉々としてシャッターを押せなくなってもいた。
だって俺は……南くんに嘘をついたから。
俺は剣道の練習風景を撮るのが好きなわけじゃない。剣道をしている南くんを撮るのが好きなんだ。
この違いは大きい。
そんな俺の気持ちなんて南くんは当然気付かない。凛々しく、竹刀を閃かせ、風みたいに駆け抜けていくだけ。
「ああ、中谷」
しかも南くんは練習始めや終わりに俺の姿を見かけると、屈託なく手を振ってさえくれる。
友達みたいに気さくに。そうされればされるほど、胸が疼いて仕方なくて。シャッターを押す指も重くなって。
だから南くんが竹刀を振る姿を、ファインダー越しにひたすら見つめるだけになった。
しかし、二学期が始まってすぐのある日のことだった。
「南、加茂さんに告られたってほんとかよ」
雑多な声が入り混じる教室の中で、頓狂な声が響き、一瞬にして教室中の空気を凍らせた。
「うそ！ え、え、え！ 二組の加茂若菜 ？！」
「あの子だよね？！ フォトスタのフォロワー、十五万人越えしてる……」
「でも、メイク、古くない？ あんなこってこてのギャルメイク、どうかと思う」
「あー、わかる。軽そうだし、なんで南くん、あんな子と……」
「あのさ」
声が乱れ飛ぶ中、がたん、と硬い音が響いた。見ると、教室の中ほどで南くんが立ち上がっていた。
「若菜のこと、悪く言わないでくれる？ 俺、付き合ってるから。若菜と」
今度こそ完全に教室内の室温が絶対零度まで下がった。極寒の大地と化した教室を、南くんは出ていく。颯爽と背筋を伸ばして。
……道場で、打ち込み稽古をしているときみたいに。
その凛とした姿を見た瞬間、ぎゅううっと胸の中に氷の塊を押し込まれたような、そんな気がした。
南くん、彼女ができた。相手はフォロワー数が十万クラスの超人気インフルエンサー。
ただ、それだけのこと。剣道をやっている南くんを撮りたいだけの俺からしたら、写真とは無関係な情報がひとつ追加されただけ。
なのに、このことを知って以来、俺はカメラを持てなくなってしまった。
剣道場にももう、行くことはなかった。
ともだちにシェアしよう！
