その日から二週間ほどが過ぎた。あの日衝突して以降、母は俺に食事を作らなくなった。ブツブツと俺に文句を言うことも増えて、極力関わらないようにしている。幸いお金はもらえているから、朝と昼はコンビニや売店で買って生活している。 　問題は、夜だ。 「う～寒かった！ごめんね、遅くなっちゃったね」 「いえ、お疲れ様です。あるもので勝手に作っちゃいました」 「ほう、どれどれ……」 　キッチンに立つ俺の肩上から、市条がフライパンを覗き込んだ。わずかに触れ合った服から、ひんやりと冷気が伝わる。 　カントだという俺の一世一代の告白で、市条が態度を変えることは一ミリもなかった。 　母とうまくいっていないことを話すと、市条は一日悩んだ末に俺に合鍵を持たせた。夜、家に居づらいならうちに来ればいいと。それ以降、放課後になれば毎日のように市条の家に来て、一緒に食事を取っている。門限の八時には帰って、すぐに自室に引きこもる。母はこのことを知らないし、俺も言うつもりはなかった。 　俺はこの生活を気に入っている。これがきっと母の機嫌を損ねることも、分かってる。でも、やめられないから問題なんだ。 「野菜炒めだ、おいしそう。智也が料理上手で助かるよ」 「俺は市条さんが料理苦手なのが意外でした」 「僕なんかできないことばっかだよ？」 「ふふ、最近、そうなのかもって思い始めました」 　俺の言葉にわざとらしく片眉を上げた市条は、制服のシャツの隙間にするりと手を滑らせた。そして、キンキンに冷えたそれを脇腹の辺りに着地させた。 「っつめた！！」 「あはは、智也はあったかいね～、子ども体温だね～」 「ちょっともう、座って待っててください！」 　服の中の手を掴んで引っこ抜いて、楽しそうに揺れる肩を後ろから押してリビングに追いやった。 　一息ついて、料理をフライパンからお皿に移していく。冷え切った手に触れられたはずの脇腹は、もうじんじんと熱を持っている。 　不毛だと分かっているのに、きっと、俺は今夜も。 　皿を運ぶまでの間に、箸もお水も卓上に用意されている。それに小さくお礼を言って、二人で向かい合って手を合わせる。 　本当に、この人と家族になってしまったみたいだ。 「咲子ちゃん」 「え」 「最近家での様子どう？まだピリ付いてる？」 「あ……そう、ですね」 　正直なところ、分からない。ほとんど会話がないから、ピリ付いているのか、いないのか。 　市条は純粋に母を心配しているのだろうか。それとも、この生活をいつまで続けるつもりだと言いたいのだろうか。どちらにせよ、俺の望むものではなくて胸がえぐられる。 「咲子ちゃんにはちゃんと僕の気持ちは伝えてるんだけどね。それで少し落ち着いてくれるといいけど」 「……あの、こんなこと、失礼かもしれないんですけど……」 「いいよ、なんでも言って」 「母の、どこがそんなにいいんですか？」 　その言葉に、市条は恥ずかしそうにわずかにうつむいた。 　ぐさり、と胸にナイフが刺さる。聞かなきゃよかった。 「咲子ちゃんとは、実は、マッチングアプリで出会ったんだ」 「え、そうなんですか？」 「うん、なんだか言いづらくて言わなかったんだけど。会って数分喋っただけで分かったよ。まっすぐで、純粋な人だって。すぐ人のこと信用しちゃうから危なっかしいけど、そこだって魅力の一つだなって。その分、僕がしっかりしないといけないんだけどね」 「……いいですね」 　ぐさり、ぐさり。人の嬉しそうな笑顔が凶器になることってあるんだな。 　自分から聞いたくせに食欲がなくなって、茶碗を置いた。 「智也？」 「はは……のろけで腹いっぱいになったかもです。なんて。ちょっと……腹痛くて、少しだけゆっくりしてから帰りますね」 「え、大丈夫？」 　 　気にしないでください、と言い残してソファーに座ると、何を勘違いしたのか市条はベッドから毛布を取って俺の膝に掛けた。それからキッチンへ向かって、コップにウォーターサーバーのお湯を注いで持ってきた。隣に腰かけ、そっと俺の背中を擦る。 「ごめん、体調悪いの気づかなくて」 「あ、いや、ほんとに大丈夫なんで」 「強がらなくていいから。ほら、横になって」 　軽く肩を押されてソファーに横になった。 　市条は毛布を腹まで引き上げて、俺の頭をひと撫でして立ち上がった。カチャ、と食器を片付ける音と、正面のテレビの音が部屋に響いて、瞼がどんどん重くなる。肩まで引き上げた毛布から母の匂いはせず、市条の匂いに包まれるように顔をうずめた。 　 　ぱちりと開いた視線の先に、初めて見る男の顔。何度か瞬きをして、意識が覚醒してきた頃、それが眼鏡を外した市条だと気づいた。規則正しい呼吸を繰り返し、その吐息が俺の顔に掛かる。 「え……なん、で」 　ズリ、と頭を引けば、自分の頭が市条の腕に乗っていることに気が付く。驚きの声が漏れそうになった口を手で押さえつけ、自分の携帯を探す。ズボンのポケットに入れていたはずのそれは、飛び出て市条の手元に転がっていた。 　ひっつかんで時間を見れば、午後九時を示していて飛び起きる。市条を起こさないように静かに荷物をまとめて部屋を出た。 　慌ててバスに乗って自宅前で降り。その玄関ドアの前で佇んだ。 　やばい、殺されるかもしれない。実はいつの間にか帰っていた、ということにできないか。静かに入れば、ワンチャンあるか。 　ドアノブに手を掛けて、時間を掛けてゆっくりと引いた。少しずつ見えた室内の様子に、俺は終わりを悟った。 「智ちゃん。今、何時？」 「あ……ごめん、なさい」 「今、何時？」 「く、九時、二十……五分、です」 　玄関先に佇んでいた母が、ぼそり、ぼそりと追い詰める。 　俺はまだ家に入ってはいけないような気がして、ずっとそこに立っていた。 「どこで、何してたの？」 「……とも、友達と」 「友達いないでしょ？中学校から、ずーーっと」 「あ……」 「っそのさぁ！」 　急に声を張り上げた母に、俺の身体がびくりと跳ねた。 「あ、とか、う、とかどもるの止めなさいよ！女じゃあるまいしか弱いふりしないで！」 　母の叫び声に、俺は急いで家に入って玄関ドアを閉めた。こんな母は知らない。門限を破ることが、こんなに逆鱗に触れてしまうなんて知らなかった。 　ぎゅうとリュックの紐を握りしめて頭を下げる。 「ごめんなさい！」 「だから、どこで何してたか聞いてるの。……いかがわしいことしてないでしょうね」 「っしてない！その…………い、市条さんのところで、ごはん食べて」 　そこまで言って見上げた母の目は、今までにないほど見開かれ、蔑むように俺を見下ろしていた。 「なんで、雅ちゃんに会ってるの」 「たまたま、会って」 「どこで、どこでたまたま会えたの！？なんでお母さんも呼んでくれないの！？」 「え、母さんは、いつでも」 「最近忙しいみたいで、合鍵もなくしちゃったの、まだ言えてないし……もう二週間会えてないの、ねえ、雅ちゃんどこにいた！？」 　なんだ、なにが起こってるんだ。どうして母さんが市条に会えていないんだ。 　俺は、こんなに会っているのに。 　俺が母さんの悪いところばかり伝えたからか？でも、つい数時間前、のろけ話を聞いたばかりだろ。あれは、俺に気を使ったのか？ 　もう頭がぐちゃぐちゃだ。 　体を揺さぶる母に、市条がいつも行っているスーパーを教えれば、さっきまでの怒りを忘れたように嬉しそうに笑っていた。