翌日の放課後、俺は市条の車に揺られていた。初めて会った日の駐車場でも見た、白い箱形の軽自動車。仕事終わりなのか、市条はスーツ姿だった。傍から見れば、親子のように見えるだろうか。 　二人きりの空間に妙に緊張してしまって、揃えた膝の上でぎゅっと両手を結んだ。 「昨日、電話くれて嬉しかったよ」 「あ……はい。すいません、いきなりあんな……」 「全然。声震えてたから、今日もずっと心配してた」 　俺の落ち込んだ様子を察してか、市条は静かに言った。 　母と話した後、俺は助けを求めるように市条に連絡してしまった。弾んだ様子で電話に出た市条の声は、俺の声を聞いてすぐに神妙なものになった。 　「相談したいことがあって」とだけ言えば、すぐに予定を調整してくれて、放課後に迎えに来てくれることになった。 「どこかお店を取ろうと思ったんだけど、話しにくいことなら外より家の方がいいかなって。大丈夫だった？」 「はい、もちろん」 「よかった。何にもなくて申し訳ないけど」 　大通りから路地に入って何度か曲がった先にある普通のアパート。その駐車場に市条は車を止めた。 　いつも母を連れてきているであろう場所に自分がいるなんて、何とも不思議な気分だ。やっぱり外の方がよかったかもしれない。 　エレベーターで最上階に上がって、市条が部屋の鍵を開ける。ドアを開いた先には、市条の待ち受けで見た白い壁がそのままそこにあった。 「……っ」 　あの時感じた生々しさが蘇ってしまって、足が動かなくなった。そんな俺に気づいているのかいないのか、ドアを支えていた市条は、俺の背中に手を添えて優しく中に押し込んだ。 　中は広いワンルームで、残念ながら写真に写っていたベッドも正面に見える。 　まじで、やめとけばよかった。想像したくもないのに、頭が勝手に変な映像を流してきやがる。親のそういうのがいっちばんキツいのに。 「ソファー、適当に座ってね。キャラメルラテあるよ、飲む？」 「……はい、ありがとうございます」 　奥行きのあるソファーに、お尻の先だけでちょこんと座る。視線だけで辺りを見渡した。物が少なくて、必要最低限の家具しか揃っていない。市条っぽいと言えばそうなのかもしれない。 　意外にも、最近母がつけ始めた強烈な香水の匂いは残っていなくて、市条が作るキャラメルラテの香りですぐに部屋中が支配された。 「はい、温まるよ」 　手渡されたマグカップを受け取って口を付け、その甘ったるさに安心して息をついた。 　市条はその様子を見届けて、俺の隣に一人分空けてゆっくりと座った。 「昨日の電話の、理由を聞いてもいい？」 　覗き込むようにわずかに首を傾けた市条に、俺は小さく頷いてマグカップを机に置いた。 「あの、母のことなんですけど」 「……咲子ちゃん？どうしたの？」 「その、市条さんとの関係で、過剰に不安になっているみたいで……美容品とか服とか、浪費が増えてるんです。父さんの遺産には手は付けてないと思うんですけど、ちょっと怖くて」 「え、そう、だったんだ……ごめん、全然気づけなかった。いつも、おしゃれが好きな人なんだなとしか」 　市条は、はぁーと大きなため息を吐いて自身の髪の毛をくしゃりと掴んだ。 「情けないな……ごめん、女の人の変化とか、僕疎くて」 「あ、いや、市条さんが悪いとかじゃないんで。ただ、市条さんはその、結構大事にしてくれてそうなのに、なんでそうなっちゃうのかなって」 「それはー……たぶん、僕のせいだよ」 「え」 　驚いて市条を見れば、市条は身体の全てを預けるように、だらりと背もたれにもたれ掛かった。仰向けのような形になって、途方に暮れたように天井を見つめている。 「僕、介護用品の営業してるんだけど、実は取引先の社長の娘さんに気に入られてしまってね。お付き合いの話がでちゃって……お客さまってこともあって、断るのに時間が掛かってるんだ」 「それは……大変ですね」 「僕はいいんだけどね。咲子ちゃんにもちゃんと状況話してたんだけど、やっぱり不安にさせてたんだね」 　なんで気づかないかなぁ、と眉をひそめて瞳を閉じた市条の、だらりと投げ出された腕にそっと触れた。驚きで見開かれた瞳が俺を凝視する。 「市条さんは悪くないです。母さん、ちょっと子どもっぽいところがあるだけなんで、その……自分を責めないでください」 　 　本心だった。たぶんこの人は十分やってくれてる。結婚に必死になりすぎた母が、暴走してしまったんだ。 　市条は、腕を掴む俺の手に目をやって、それから俺に視線を合わせた。感情の分からない、色のない顔。何も言わない市条にいたたまれなくなり、踏み込みすぎただろうかと手を離した。 　その手をまた、市条が掴んだ。 「わっ！」 　強い力で引き寄せられ、市条の上になだれ込む。重なった身体を、市条は強く抱きしめた。髪に指が差し込まれ、何が起こっているのかワケが分からない。 　意外にも市条の胸は広くて硬くて、バクバクと心臓がうるさくなった。 「い、ちじょうさ、」 「ごめんね、智也くん。不安だったよね。ごめん」 「……へ」 「僕も咲子ちゃんも、智也くんに甘えちゃってたんだ。勝手に強い子だってことにして、僕らのことで振り回して」 「や、そんな、振り回すとか」 　髪に差し込まれた指が、静かに、何度も頭を撫でた。 　小さい頃の父さんのぬくもりが蘇る。いい子だ、強い子だと撫でてくれた大きな手。 　そのせいで、わずかな抵抗で浮かせていた頭を、市条の胸に預けてしまった。 「市条、さん」 「うん、いいんだよ。甘えたいときは、甘えたらいいんだ」 「……ん」 「僕が、何でも、力になってあげるから」 　魔法みたいな言葉だ。逃げ場のなかった不安が一気に薄れていく。 　きっと、この人なら、俺のことを理解してくれる。誰にも言えず、日常の些細なことでバレてしまう気がする恐怖を、包み込んでくれる。 　もう、母の顔は浮かばなかった。 「市条さん、俺……」 「うん」 「…………カント、なんです……すいません、黙ってて」 　驚きからか、市条は少しの間何も言わなかった。 　それから、さらに強く俺を締め付けて、「教えてくれて、ありがとう」と言った。 　 　その夜、俺は初めてオナニーをした。