しばらく考えを巡らせた後、柏木は苦しそうに言った。 「振り回される身にもなってみろ…」 　黒田の口元は笑みを絶やさない。しかし、目元は悲しげだった。 「なぜ、振り回されたのですか？　それは僕のことを、少なくとも部下として以上に好意を持ってくださっていた、という意味ですか？」 「お前とは…良い関係を保っていければいいと思っていた…恋愛関係は壊れる…だが、上司と部下の関係は壊れない」 　柏木は黒田の腕から手を離すと、うつむき加減で言った。 　二人の間にあった壁は、はたして心地よくもたれる事のできるものだったのか。それとも、国境のように相容れない二人を隔てるものだったのか。 　どちらにせよ、柏木にとってはそこから先には進めない、崩せない壁だった。 「…それが、応えてくれなかった理由なのですか」 　柏木はこぶしを握った。出てしまいそうになる言葉を、握りつぶそうとするかのように。 　だが、柏木には止めることができなかった。 「お前の気持ちに応えてみろ！　恋愛感情は押し殺したところで、いずれ顔に出てしまい、いつか周囲にバレてしまう！　そうなったら、私たちは――」 　会社にいられなくなる、そう言いたかったようだ。だから柏木は気持ちを殺していた。恋愛に臆病だったのは、そのせいもある。 「それはつまり…僕のことは好きだけど、周囲にバレるのが嫌だ、ということですね」 「それに――」 　黒田の問いには答えずに、柏木は言葉を続けた。 「私と君は、何歳の差がある？　二十だぞ！　そんなの、うまくやっていけるはずがない！」 　柏木が黒田の気持ちに答えられなかった理由は、まだある。それは年齢差だ。今はまだよくても十年後、黒田が男盛りの三十五歳になったとき、柏木は五十五歳。黒田が柏木と同じ年齢になったときは、柏木は六十五歳、定年だ。 　黒田は、ふっと小さな笑い声を漏らした。 「ナンセンスですね。そんなことは承知ですよ。あなたの年齢なんて関係ない。僕は純粋に、あなたのことが好きだったんです」 　過去形にされたと知ると、柏木は机にある書類やファイルを手に取り、黒田の顔も見ずに言った。 「もう、済んだことだ…。お前の気持ちが変わった以上、こんな話をしても時間の無駄だ」 　ドアノブに手をかけた柏木の後ろに立ち、黒田は素早く鍵を閉めた。 「やっと部長が…本音で話してくれた」 「何をしてい…！」 　床にバサバサと書類の束とファイルが落ちた。黒田が柏木を後ろから抱きしめている。 「離れろ！　もし、誰か来たら――」 「今日はこの部屋、もう誰も使いませんよ」 　うなじに唇が触れるほど顔を近づけた黒田は、熱い吐息とともに語りかける。 「柏木部長…僕の本当の気持ちは…あなたのこと、“好き”じゃないんです」 「なら、離せっ」 　柏木のもがく力は弱い。完全な拒否ではないことを、黒田は知っている。 「僕の気持ちは――」 　黒田の右手が柏木のスーツの胸元から下りて、太腿のあたりを撫でる。人差し指でゆっくりと太腿に文字を書く。 『あ　い　し　て　る』 「わかりました？」 　柏木は答えない。思いもしなかったことに、戸惑っている。その戸惑いは、たった今想いを打ち明けられた肌を震わせる。 「わかるまで何度も何度も書きますよ。何年かたって、どんなラブレターをもらったか忘れた、なんて言わせないように」 「わ、わかった、黒田」 　柏木はくすぐったさと恥ずかしさが交わり、混乱して、思わず太腿をたどる黒田の手に自分の手を重ねた。 「僕の気持ちは単純な“好き”じゃないんです。“愛してる”だったんですよ。もう、あなたしか見えないんです。でも、大丈夫。周囲にバレるようなことはしませんよ。部長との関係が大事だから」 　黒田が強く抱きしめると、布のこすれる音がする。それに重なり、壁の時計が秒針を刻む音。そんな静寂の中、柏木の唇が微かに動いた。“ずるいな”と。 　広樹さん、と下の名で呼ばれる。熱を含む少しかすれた声に柏木が振り向くと、眼鏡を取られた。 「広樹さん、今度はあなたの肌に…直に書いてもいいですか」 　奪われたのは眼鏡だけでなく、唇までも―― 戀ひ心　長く綴りし　文よりも 　　ただひとことを　腕(かいな)の君に