まだ薄暗い国道を、先生と僕を乗せた車は走った。 朝方ということもあり、車通りは少なく、時折、トラックが走っているのが見えたくらいだ。 「僕、海に行ったことないんです」 僕は助手席で外の景色を眺めながら言った。 「まじか？1回もないのか？」 「はい。行ってみたいとは思っていたんですけど」 「じゃあ、初体験だな。結城の"初めて"を一緒に経験できるのが、俺は嬉しいよ」 先生はそう言った。 先生の一言一言がいちいち僕の胸を締め付けた。 「あ、そうそう、結城が気に入ったって言ってくれてたから持ってきたんだ」 先生は信号待ちの時に、袋を取り出して僕にくれた。 「あ、これ…」 あの日くれたピーナッツバター入りのパンだった。 「食っていいぜ。昨日、何も食べずに寝たから腹減ってるだろ？」 言われて気付いたけど、結構おなかが減っていた。 「いただきます」 先生がくれたパンを袋から出して、一口かじった。 ピーナッツバターの甘くしょっぱい味が口に広がった。 初めて先生とダンスの練習をした日を思い出す。 甘酸っぱい青春の味、ってよく言うけど、僕にとってはピーナッツバターの甘じょっぱい味がそれにあたるのかもしれない。 「うまいか？」 「おいしいです、すごく」 「俺にも一口くれるか？」 先生が運転しながら口を開けた。 僕は、少しとまどいながら、先生の口にパンを持っていった。 すると先生は大きな口でパンをガブッとかじった。 「お、相変わらずうまいな、これ」 先生はまた笑った。 もし許されるなら、その笑顔を側でずっと見ていたいと思った。