高校三年、最後の梅雨。 　暁雪兎は校庭で一人、雨降る空を見上げていた。目を閉じれば雨音のパラパラという音が、切なく聞こえる。雨に濡れて服が肌に張り付いていた。冷たくも感じたし、気持ち悪いとも感じた。 「……………お前、何やってんの？」 　後ろから、声がした。誰かはわからない。でも雪兎は振り向きもしなかった。足音が近づいてくる。水を蹴散らす靴。雨音が傘に当たる音。それら全てが嫌いだ。 「おい、返事くらい……………お前、泣いてるのか？」 「……………だったら、どうするの」 　雪兎はゆっくり目を開けた。彼の顔を覗きんでいたのは、背の高い黒髪の男子。目つきが悪いな。頬に涙とも雨粒ともいえる雫が伝った。 　たいして意味もない雫。なのに止まることはない。悲しいという感情もなければ、寂しいという感情もない。なのに泣いているなんて馬鹿げている。雪兎はそうやって自分を否定した。 　目つきの悪い男子生徒は、ボソリと呟いた。 「……………暁、雪兎」 「なんで僕の名前知ってるの」 「名札」 　そっか、名札。世の中便利な世界になったね。見ず知らずの人でも簡単に相手の名前がわかるなんて。雪兎は相手の名前を確認した。 　黒川志希。クラスのバッチの色からして同じ三年生。彼は首を傾げながら尋ねた。 「雨が……………好きなのか？」 「なんで？」 「雨に打たれているから」 「雨は嫌い、かな」 「じゃあなんでわざわざ濡れてるんだ？」 「さぁ、なんでだろう」 　本当に自分でもわからなかった。何故雨にあたるのか。雪兎は濡れた袖で顔を拭う。そんな彼に志希は自分のさしていた傘を差し出した。 「貸すよ？」 「いらない。傘も嫌いなんだ」 「……………？じゃあ何が好きなんだ？」 「……………君が好き」 　雪兎はそう口にしていた。はじめてあった男に。名前しか知らない男に。志希はひどく驚いた顔をした。そして、プイとそっぽを向いてしまう。 　その耳はほんのり赤く染まっていた。 　これが、ちぐはぐな二人の最初の出会いだった。