俺は生まれて直ぐの頃から小児科病棟にいた。 隣のベッドには同じ年回りの雪もいて、いつか病気を治して花火を見に行こうって約束をしてたんだ。 二人とも背が小さかったけど、雪は色素の薄い髪と瞳で、何て言えばいいのか…。 そう、儚げで天使のようだった。 夏祭りの夜に俺の心臓がいきなり止まって、先生のお陰で目が覚めたときには、もう雪はいなくなっていた。 体力がついて大がかりな手術を受けたあと、俺は漸く家族と一緒に暮らせるようになったけれど…。 時折、天使のような雪を思い出していた。 雪はどうしてるんだろう。また会えたらいいな、って…。