目を開けると、そこは、一面の白。 ──バーカ。自殺した人間は天国には行けないんだってよ？ 　地獄に落ちたはずだ、と、男は思った。ふと、横を見ると、松浦がいる。びっくりして、目を見張る。松浦はいきなり怒鳴った。 「このバーカ！」 　手首に痛みが走る。その手を、松浦の両手が握りしめている。温かい。これは、現実？　男は、まじまじと松浦を見つめる。ここは、病室？　松浦はかなり怒っているようだった。 「もう少しで、死ぬところだったんだぞ！」 「……死んでも……」 「なんだ？」 「死んでいいって……あなたが……」 「助けて、と言ったのはおまえだろうが！」 「ああ……」 　男は目を閉じた。確かにそう、心の底から叫んだ覚えがある。 「死ぬって言ったり、助けろと言ったり……まったく、おまえは……」 　松浦は大きく息を吐いて、次の瞬間、不意に、やさしい表情になった。 「こんなにやせちまって……」 　松浦の指がやさしく頬に触れる。泣きたいような気分になる。けれど、不思議と涙は出てこなかった。 「けど……生きてこられたよ……。あなたの……言葉だけを抱きしめて……」 「おまえ、恋人になんの連絡もしなかったんだな。……頑張ったな」 　男は黙った。彼の番号を消したのは、松浦だったのだ。そして、自分の携帯の番号を登録しておいたのも。 「あなたは……？」 　松浦は、ぶっきらぼうに言った。 「おまえと違って、やることは山ほどあるんでね。悪いが、忘れちまってた」 　自然と微笑みがもれてしまう。言葉と態度が裏腹だ。本当は忘れたいために、仕事に没頭していたくせに。それは言わずにおいておく。 「あなたが振られたわけがわかった」 「なんだと？」 「言葉が足りない」 　松浦は不意をつかれたように黙り込んだ。そして、神妙に、男に問いかけた。 「……そう、思うか？」 「思います」 　その答えに松浦は笑った。困ったような、居心地の悪いような。頬を撫でていた指が、唇に触れる。 「……そうだな。黙って勝手に携帯をいじって、悪かったな」 　そんなことではない。それは別にかまわない。けれど、あんなことをするくらいなら、始めから電話番号を教えてくれればよかったのに。いや、それも違う。自分には一人で立ち上がる時間と力が必要だった。もし、松浦が始めから教えてくれていたら、きっと、自分はすぐに連絡をしてしまっただろうと思う。それは、してはいけないこと。最後の最後に、大事なことを松浦は教えてくれた。そして、助けてくれた。男は自分の唇に触れる指に触れ、握ってくれる手を、痛みを堪えて少しだけ、握り返した。 「……あなたに、最後に、一言、言いたかった」 「なにを？」 「ありがとう」 　松浦は目を逸らした。男は、笑みをゆっくりと深める。段々と、意識がはっきりとしてきた。 「俺は、最後にするつもりは、ない」 「…………？」 「……俺でよければ。……いつでも電話しろ」 　男はびっくりしたように松浦の横顔を見つめる。 「……今度のようなことをする前に、連絡しろ」 　せいいっぱいの松浦の言葉に、男の胸は熱くなった。鼓動が速まる。伝わればいいのに。 　いきなり松浦は立ち上がった。そして背を向ける。 「俺は仕事が忙しい。帰る」 　歩き始めた松浦に、男はせいいっぱいの声を出した。 「マ・ツ・ウ・ラ！」 　驚いて松浦は立ち止まり、振り返る。 「……なんだ、おまえ、馴れ馴れしいぞ！　いきなり呼び捨てか！」 　男は小さく首を振った。 「違いますよ、俺の名前です。松浦、圭。今度は、そう呼んでください」 　松浦が脱力したように天を仰ぐ。男は真面目に頷く。二人は思わず、というように笑い始めた。それはひとしきり続いた。 「それじゃ、……松浦。またな」 「はい、また。松浦さん」 　松浦が病室を後にしても、男は笑うのを止められなかった。まだ、彼のことを思えば胸は痛む。けれど不思議と、少しだけだけれども、明るい心持ちになっていた。 　ただ、前に。なにも考えず、前に。なにかあったら、悩んで悩んで、それでも前に進めばいい。時々、松浦に尋ねてみよう。そうしたら、きっとなにか示してくれるだろう。それはきっと、自分を力強く支えてくれるだろう。 　松浦圭は、目の前に広がる一面の白を見つめた。それは彼の一番、好きな色だった。夏の名残りの日差しを映して、今はほんの少しの希望を含んで、眩しく見える。ゆっくりと、目を閉じる。 　そして、久しぶりに安らかな眠りについた。 終