ピピピッ、と目覚まし時計が鳴り始めた。 　俺は、しまったと思って、びくりと飛び起き、寝ぼけたままの頭で、ほとんど反射的にベッドの隣を腕で探った。 　まだ温(ぬく)い。せやけど布団はもぬけの空やった。 　やられた。 　くうっと呻(うめ)いて、俺は布団の中で丸くなった。寝室にはエアコンががんがんに効いていて、夏やのに俺らは羽布団を着て寝ていた。 　そのせいなんちゃうの。暑い言うて、アキちゃんは近頃えらい早起きで、目覚まし鳴る前に起きるうえ、俺が抱きつこうとすると、嫌な顔をする。ひどい話や。 　せやから、夜にやった後には離れて寝ろ言われて押し返され、朝は朝で目覚まし鳴ったらもうおらへん。お陰様で、連続朝やってない記録更新中や。 　案外そのへんが、アキちゃんの作戦なんやないかと、俺は踏んでる。 　ああ。寒っ。なんで寒いねん、夏やのにと思ってムカムカし、俺はベッドサイドの椅子にかけてあった、真っ白いふかふかのバスローブに袖(そで)を通しながら、眠うと思いつつ、ベッドに腰掛けた。 　そのバスローブは、アキちゃんのおかんが宅配で送ってきたモンやった。 　俺が昼間、部屋の掃除してたらな。掃除しててん。偉いやろ。なんやっけ。そうや、掃除機かけてたら、家の電話が鳴って、それがアキちゃんのおかんやってん。家の電話にかけてくる奴には、ろくなのがおらへんわ。 　アキちゃんやったら携帯にかけてくるし、着信通知で誰からかかってきたかすぐ分かる。アキちゃんだけ着信音変えてあるしな。ミッション・インポッシブルのテーマ曲やで。だってアキちゃんからの電話ってそんな感じやねんて。 　電話つながるなり、亨か、俺や、今日ちょっと遅なると思うわ、何時になるかわからへん。帰ったらすぐ飯食いたいから、作っといてくれ、って、例えばそんな話やで。何時かわからへん時間にどうやって飯のタイミング合わせんねん。話、変やろ。不可能(インポッシブル)やで、アキちゃん。 　せやけど俺は優しいから文句も言わへんねん。なんで遅かってんアキちゃんとか、そんなウザい話もせえへんで。にこにこして、美味い手料理食わしたるだけや。 　そんなん今時、女でもしてくれへんで。それやのにやな、暑いぐらいで俺を邪険にすんな。やったあとのお前は汗で濡れてて熱いから嫌やとか、ムードないこと言わんといてくれ。誰のせいやねん、それは。 　って。何の話やったっけ。 　そうや。おかんの電話や。掃除してたら、おかんから電話かかってきてな、あの人携帯使われへんから、固定電話しか信じてないねん。線繋がってへんのに、なんで電話できるんやろか、うち気色悪おすなんつって、未だにアキちゃんの実家、黒電話なんやで。ダイヤルで、じーころじーころ言うやつやで。何時代やねん。 　その黒電話から電話してきはってな、亨ちゃん、家ん中やいうても、裸でうろうろしたら、あかんえ、うちがバスローブ買うて送りましたよって、せめてそれ着なはれ、って言うねん。 　なんで知ってんねん、おかん。 　そう怖気(おぞけ)立った瞬間、ピンポーン、いうて宅配の人が来はって、インターフォンのモニターに黒猫(クロネコ)の人映ってたから、ドアあけてやって、俺が荷物受け取ったよ。 　そん時はもちろん服着てたで。だって掃除してたんやからな。いくら俺でも素っ裸で掃除機かけたりせえへんよ。 　おかんが送ってくれたバスローブは、俺の分だけやのうて、アキちゃんの分もあったんやで。ご丁寧にイニシャルの刺繍(ししゅう)まで、銀鼠(ぎんねず)の糸で胸んとこに入ってたわ。 　なんでこんなもん送ってきよったんやろ、って、アキちゃんが不思議そうにしとったから、おかんが裸でうろつくな言うてたでって、俺が教えてやったら、アキちゃん泣いてたわ。ほんまに泣いてたわけやないけど、あれは絶対、心で泣いてたと思うわ。バスローブもろて嬉し泣きしてたわけなやいやろ。絶対、くよくよしてたんや。 　アキちゃんが目覚ましより早く起きるようになったんは、その翌朝からやもん。 　自重(じちょう)しよう、みたいな、そういう話なんやろな。自重(じちょう)な。俺が世界一嫌いな言葉のうちのひとつやで。俺は、我慢(がまん)してるアキちゃんは色っぽくて好きやけど、自重(じちょう)してるアキちゃんは嫌いや。つれないねん。 　そう思って、うっすらむかむかしてると、段々目が覚めてきた。 　腹立った勢いで、裸足(はだし)のまま、寝室をずかずか出て、バーンみたいにドア開けたけど、アキちゃんはおらんで不発やった。しゃあないから、またリビングをずかずか歩いていって、ダイニングとキッチンがいっしょになってる部屋のドアを、俺はバーンと開けた。 　アキちゃんはなんと先に朝飯を食っているところやった。 　ノートパソコンで朝刊見ながら、眉間(みけん)に皺(しわ)寄せた険しい顔して、コーヒーかき混ぜた後のスプーンなめてた。 　なんか銜(くわ)えんのは、アキちゃんの癖(くせ)らしい。他のことに夢中になってるとき、スプーンとか、絵筆とか、とりあえず何か口に入るモンをくわえてると、安らぐらしい。変な癖やで。そんなもん銜(くわ)えてる暇(ひま)あるんやったら俺の指でも舐(な)めろ。 「早起きやなあ、アキちゃん」 　ニュース記事見てて、俺のほう見ようともせんアキちゃんにムカついて、俺は嫌みたっぷりに言ってやった。ちょっとアキちゃんのおかんの声真似して。 　そしたらアキちゃんは、うっという顔をして、向かいの席の椅子の背に、手ついて立ってる俺を、恨(うら)めしそうに見上げた。 「なんやねん朝から、嫌(いや)みな声出して」 　アキちゃんはそう言うと、スプーンをコーヒーカップの皿に置き、また画面に目を戻した。 「俺かて、どうせ出すなら嫌みな声やないほうがええよ。でもしゃあないやん、目覚めたら、ベッドにひとりやってんもん。昨日も一昨日(おとつい)もその前もやで。これで連続十一日やで。頭おかしなるわ」 「心配すんな。お前の頭はもともとおかしい」 　コーヒー飲みながら、まだ画面を睨(にら)んで、アキちゃんはそう言った。 　俺はそれに、ブチッときた。