「だから……、まずはこのxをこの式に代入して……」 小鳥遊は飲み込みが早いし、察しも良い、多少ややこしい問題も解説してやればつつがなく理解する。 数学に関しては。 「それからyの値をこの変域に当てはめれば、条件を満たすzが割り出せるだろ……」 ふんふん頷く横顔は真剣そのものだが、どこか幼気でもあった。生徒のそういう表情が俺は好きだ。数学に限らず、新しいことを学ぼうとしている子供の顔は、純粋で未来があり、好ましい。 昨日の事件さえなければ、今日も素直にそう思えたのだが。 今日は朝イチから小鳥遊のクラスの授業があった。 当然、顔を合わせるのは気が重かったし、あわよくば欠席していてくれないか……と教師失格の望みを抱いたりもした。 が、足を踏み入れた教室に小鳥遊はいた。 特に話しかけてきたりはせず、かと言って気まずそうな顔ひとつ見せずに、至っていつも通りの様子で。 だから俺も普通の顔で授業をした。何も問題は起きなかった。起きたのは放課後だ。 小鳥遊は平然と職員室にやって来た。いつものように、高校一年生にはやや難易度が高めの参考書を抱えて。 「二宮(にのみや)せんせい、教えてください」と、あざといくらい可愛い生徒の顔をして。 「えっと、ここでyの変域をzで表すっていうのがよくわかんないです」 「ああ、それは……」 質問も明確だし、一聞いて十理解できる聡明さが小鳥遊にはあった。 そんな賢い奴が、なんでまた俺なんかに、あんな真似を。 昨日からぐるぐると何度も考えてしまう疑問が、再び脳裏を過る。 しかし相手が何もなかったような顔をしているのだから、こっちが狼狽えた態度をとるわけにはいかない。教師として、毅然としていないと。 そんな調子で、平静を装うことに必死だったものだから、いつの間にか人気がなくなった職員室の静けさにも、参考書から目線を上げた小鳥遊にも、俺は気づかなかったのだ。 「せんせい、昨日あのあとどうしてたんですか」 「え」