やればできるんじゃねえか。無意識に口角が上がる。 思っていたよりだいぶバカで、相当ぶっ飛んではいるが、言われたことはきちんと守る。 素直な小鳥遊を可愛いと思った。 人差し指と親指で、小鳥遊の鼻をぎゅむっと摘む。 この感情は、生徒に向けるそれだ。 恋愛じゃない。 「十年早いんだよ……ばあか」 摘んだ鼻を引っ張って、ちょっとだけ顔を近づけてから、笑ってみせた。 小鳥遊は目をまんまるくさせて、何度かぱちぱち瞬いて。 それからぽかりと開けた口で「ええー？」と心底不満げな声を漏らした。 「え、今の、そういう流れじゃないんですか？」 「んなわけねえだろ。何回も言わすな、犯罪だっつーの」 「ええ、嘘ぉ？ そんなぁ」 さっきの殊勝な顔は何だったのか。眉を八の字にして嘆く小鳥遊は、紛れもなく十六歳の子供の表情をしていた。 「大人になったら考えてやるよ」 「大人って何歳ですかっ」 「さあなぁ」 俺も知りたいよ。 口には出さずに、今度は正面から小鳥遊の頭をわしわし撫でてやった。 世の中にはどうしようもない事がある。 お前が俺よりひとまわりも遅く生まれてきたこととか、教師と生徒として出会ったこととか、そうじゃなかったら出会ってないかもしれないこととか。 それでも、今は限りなく平行に近く見えても、延長線上ではいつか交わる。 そういう軌道上に俺たちがいるのだという確率は、ゼロではない。 たぶんな。 どうだろうな？ 「せんせいに頭撫でられて、勃ったんですけど……責任とってください」 「お前さ、俺の話聞いてた？」 「だってせんせいのせいですもん！ ちんこさわってください！」 どちらにしても、計算じゃ出せないその答えがわかるまでは、かなり時間がかかりそうだ。 了