絹枝さんに玩具と漫画を預けた後、俺は親父の病室へと向かう。ある目的のために... 病室の前でふぅ～っとゆっくり息を吐く。意を決して病室に入ると、親父がいつも通り ｢よっ！｣ と手を上げた。 ｢今日は、遅かったなぁ...何かあったのか？｣ ｢ううん。父さん...一生のお願いがあるんだけど...｣ ｢何だ？何だ？随分かしこまって。｣ ｢あのさっ。来月のお小遣いなんだけど...今日貰えないかな？｣ ｢生意気にも小遣いの前借りか？何に遣うんだ？｣ 俺は冬真君の話をした。体が弱くて、あまり学校へ行けてないこと。お父さんが小さい時に亡くなったこと。お母さんはいるけど、一緒には暮らしてないこと。玩具や漫画のことはあまり知らないこと。プラモデルの話を一番楽しそうに聞いていたこと... ｢今日も色んな話をしようって、約束してたんだけど、今朝、熱出したみたいで、会えなかったんだ。だから、熱が下がったら、お見舞いに行く約束したんだけど、その時、お土産にプラモデル持っていけたらいいなぁ...って思ってさ。冬真君はさ、いつも『死』のことばかり考えていて、昨日もその練習をしていたんだ。俺...冬真君を喜ばせたいって思ったんだ。何でもいいから、楽しいことたくさん教えなくっちゃって...もちろん、プラモデルはプレゼントするだけじゃなくて、一緒に作るよ！プラモデルは作るのも楽しいからね！それに...多分、作ったことないんだろうし...｣ ｢なるほどね～俺の息子は、病院探検に出掛けてから、ちょっと大人になって、スゲー格好良い男になったんだなぁ。｣ 親父がサイドテーブルの引き出しから小銭入れを取り出し、1000円札を１枚、俺に差し出した。 ｢喜んでもらえるといいな。センスの良いもの選べよ！｣ ｢うん。ありがとう！｣ 親父に礼を言うと、俺は慌てて病院を飛び出し、玩具屋まで全力で走った。