132 / 264
第九章(⑫)
「うー…おなかすいた」
発車した列車の車両の中で、座席に寝転がったフェルミがなさけない声で言った。カトウは肩をすくめると、自分が持ってきたカバンを探って、小さなふろしき包みを取り出した。
「寮の朝食で出たパンだけど。食べるか?」
言った途端に、フェルミがぴょこっと起き上がった。
「うわ、すごい。準備いいや」
そしてひったくるように、ロールパンをつかんだ。カトウもひとつ手に取ってかじりつく。
――アメさんに取り入って、うまい汁を吸う奴もいる。
――うらやましいもんね。こっちは食うや食わずやだっていうのにさ――
カトウはため息をついた。自分の人生が、人より恵まれていたとはあまり思えない。それでも今、食べることに困る身分でないのは事実だ。大半の日本人からすれば、カトウは「うまくやった」人間に見えるに違いない。
過ぎ去っていく景色を眺めながら、カトウは夢想する。もし、自分が日本に残っていたらどうなっていただろうか。おそらく、十九歳か二十歳で徴兵されて、今とは異なる色の軍服を着ていたに違いない。アメリカ生まれの日系二世であっても、日本に残ったがために日本兵として徴兵された者がいることを、カトウも人づてに聞いている。
徴兵されたあとは? ーー中国か、南方か、あるいは別の場所に送られていただろう。
では、そのあとは……?
そのあとは想像もできない。
先ほどの日本人たちに、カトウが放り込まれたヨーロッパの戦場のことが、想像できないように。
だが、少なくとも確かなのは――日本に残っていたら、ハリー・トオル・ミナモリと出会うこともなかった。
戦後、日本に舞い戻り、U機関で働くこともなかった。
ダニエル・クリアウォーター少佐と、今のような関係になることもなかった――。
クリアウォーターのことを思い出し、カトウはまた気分が沈んできた。そこに、
「ねえ。ジョージ・アキラ・カトウ」
腹立たしいくらいに無邪気な顔で、フェルミがカトウを呼んだ。
「…なんだよ」
「パン、もう一個食べていい?」言いながら、すでに手が包みの方に伸びている。カトウは面倒くさくなって「勝手にしろよ」と言って目を閉じる。フェルミは小首をかしげた。
「どうしたの。気分悪いの?」
「…別に」
「じゃあ、どうしてそんなに暗い顔なのさ」
無視もできず、カトウは仕方なく口を動かした。
「たいしたことじゃない。昔のことを、ちょっと考えていただけだ」
「昔? 戦争に行った時のこと?」
「ああ」
「そっか。ぼくも時々、思い出すようにしてるよ。忘れないために」
「……?」
カトウは目を開けて、フェルミの顔をまじまじ見つめた。
あどけない天使のような半面と、無惨に破壊された半面を。
身体と心に消えない傷を負った経験ゆえに忘れられない――それなら理解できる。
――だけど今、こいつは何と言った?
忘れないため?
ともだちにシェアしよう!