リビングの照度を落として、ラグに直接寝転んだ。足元に相方が胡坐をかく。 「山本さんち、お友達の下に赤ちゃんがいるんだよ。 　おっぱいいっぱい見ちゃったんだよな、きっと。あそこはデッカいおっぱい4つ？　6つ？」 　もっと物が分かるようになってからなら違ったんだろう。今の年齢ではまだまだ大人の顔色なんか構わないし、浮かんでしまった『なんで？』『どうして？』が我慢できない。 「変に大人に気を遣って、黙られるより良かったんじゃない？　素直に思ったことを言えるってことだし、元々俺たちも誤魔化さずに答えるつもりでいたことだ」 　なぜウチのお父さんの爪は鋭いのか。 　なぜウチのお母さんのおっぱいが平らなのか。 　胸を張って説明すればいいのだ。頭では分かっている 「ペタンコって言われたってさ、産まれてしばらくは乳出たし、ちゃんと飲ませてたんだぜ。 　ただ、女性ほど乳房が膨らむわけないし、ネコ科の血のせいで離乳が早いから、あいつら覚えていないだろうな」 「あんな可愛らしく飲んでいたのにな。 　乳首咥えていないと眠らなくて、両脇に抱えて飲ませながら寝かせていたじゃないか。 　……どっかに写真撮ったのあったよな？　忘れないようにリビングにでも飾ろう」 　 「やめろよ、なんで俺の半裸写真を壁に飾る？ 　恥ずかしいだろうがっ」 「海水浴の写真だって上半身裸だろ。何が違うの？」 　 「授乳はなんかヤダよう！ 　理解しろよそこんところは」 　 　リビングの壁面は、家族の思い出の写真が飾られている。当たり前だがどの写真も全員男。きっとよそのほとんどの家族写真は男女混合なのだろう。 「よその家と比べたら、ウチだけが何か変だと思ったかなあ……」 　　 「俺、もしかして怖がられてる？　お父さんの目つきが怖いって言われたら可哀想だからって、サングラスをかけてお迎えに行ったのが逆効果だったのかなあ」 　 「どう見ても成人男性の形(ナリ)なのに、産んだ意地で『お母さん』って呼ばせていたのがいけなかったのかなあ」 　はあああああ。湿ったため息がこぼれる。 　 　子供の口から拒絶の言葉が出た訳ではない。今日のところは単純に疑問がたくさん生まれ、遠慮なく聞いてきただけ。いつもと同じ、大好きなお父さんお母さんに甘えるだけ甘えて、遊び疲れて眠った。それだけ。何も変わらない。 　よそはよそ。ウチはウチ。解っているのに。男ふたり親なんてオカシイと思われるのは嫌で、引け目を感じて気弱になる。 　 　 「ま、とりあえず飲も？」 「あれ、酒飲む？　珍しい……」