ライブはもうすぐ、終わろうとしている。小さなライブハウスだから、どこにいてもなにもかも聞こえてくる。 　俺と晴輝は客席より一段高い場所にあるＰＡ席に入れてもらって、隠れるようにライブを見た。そして最後の盛り上がりの中を、こっそり楽屋に戻った。 　客の歓声。熱気。ほとばしるような激しさでギターを弾きまくっていた、翔一郎さんのよく動く指。アコースティックギター一本で歌っていた時の、見慣れたいつもの、はにかんだ笑顔。激しくドラムを叩く、隆宣さんの金髪のきらめき。 　カーテンの向こうの様子を聞きながら、さっきまで見ていた光景を断片的に思い出す。 　アンコールは、俺も聴いたことのある洋楽の曲だった。悲鳴に似た歓声が上がる。 「どうだった？　翔一郎さんかっこよかっただろ？」 　晴輝が興奮気味に訊いてくる。俺はうなずいて、ぼんやり翔一郎さん達の演奏を聞いていた。 「静也？　どうかした？」 「あ、うん、かっこよかった」 　首をかしげて眉を寄せる晴輝に、俺はあわてて言った。ただうなずくだけじゃ晴輝には伝わらないのも、一瞬忘れてしまった。 「やっぱり翔一郎さんも、自分の好きにやれるソロの方がいいよね。ギターの音がいきいきしてた」 　テーブルに頬杖をついて、晴輝は笑う。 「そんなに違って聞こえた？」 　訊くと、なんの迷いもなくうなずく。 　俺には、いつもより音がいきいきしてたとか、そういうことは分からない。でもとにかく楽しそうな翔一郎さん達が、俺にはものすごくまぶしく見えた。 　晴輝もそうだ。ある一つのことを好きだってことは、かなりの力になるらしい。 　それに開演前の、晴輝の言葉。信じないことには始まんないんだよ、という言葉と笑顔。だけどその裏には、なにか暗いものを隠している。 　こころにすり傷ができたようだ。傷はたいしたことないのに、痛みには確かな存在感がある。 　演奏がやんだ。客の拍手がすべて終わったことを知らせてる。 「どうだった？」 　タオルで汗をふきながら、隆宣さんがすがすがしい笑顔で戻ってきた。金髪が汗で濡れて光っている。 「お疲れ！　すげえかっこよかったよ。翔一郎さんのソロとなると、隆宣もかなり力入れてやってるよね」 「それはまあ。でもハルの時手抜いてる訳じゃないよ」 　隆宣さんはどっかりと椅子に座ると、手に持っていたペットボトルのウーロン茶を一気に飲んだ。 「分かってるよ。愛の差でしょ？」 　ふふ、と隆宣さんが意味ありげに笑う。不審げな目の俺を見て、さらに笑みを深める。 　翔一郎さん達も戻ってきて、楽屋はたちまち人でいっぱいになる。ライブを見ていた関係者も顔を出しに来始めた。 　入れ替わり立ち代わりやってくる関係者に声をかけられ、挨拶に忙しい翔一郎さんと晴輝。その隣で着替えたり煙草吸ったりしながら、談笑してる隆宣さん達メンバー。俺には全然分からない音楽用語をちりばめた感想が飛びかう、にぎやかな満員電車状態の楽屋。 　部屋の隅でそんな光景を眺めているうちにだんだん、俺は孤独感を覚え始めた。部屋にこもるような、声と熱気も遠く感じる。 　もう俺帰るよ。そう晴輝に一言言いたかったけど、俺も晴輝のボディーガードをやってるといろんな人に紹介されてしまった以上、晴輝と関係者の話の邪魔をするわけにはいかないだろう。 　俺は唇をかみしめて晴輝を見つめ、いらだちに耐えながら声をかけるチャンスを待った。すぐ近くにいるはずの晴輝が、手を伸ばしても届かないような気になってくる。 「静也君、どうかしたのかい？」 　振り返ると、心配そうな翔一郎さんの顔。 「あ、いえ、俺もう帰ります」 　翔一郎さんは俺の目をまっすぐに見つめ、まるで俺の気持ちを読んだかのように、ゆっくり何度かうなずいた。 「ハル、静也君帰るって」 　翔一郎さんの声に、身体ごと振り返る晴輝。 「え？　なんでだよ、打ち上げつきあってくれよ。おごる約束だったじゃん」 　俺はこっちに来ようとする晴輝に近づき、腕にふれて動きを止めさせる。 「ごめん、悪いけど今日は帰る」 　一度帰ると決めたら、自分でもびっくりするぐらいその決意は強くなった。 「……分かった。そこまで一緒に行くよ」 　翔一郎さん達に挨拶して、裏口から外へ。途端につまらなそうな顔になった晴輝。悪いなと思ったけど、俺がいなくなったら晴輝が困るかな、とも思ったけど、俺は早くこの場から立ち去りたかった。一人になって、静かに考えたかった。 「じゃあまた。次の旅は名物三昧だな」 　晴輝は顔を上げ、そう言ってにやっと笑った。俺はその明るい顔にほっとする。 「そうだね、この仕事始まってから太ったから、気をつけなきゃ」 　ほんのちょっと声が沈んだだけでも、やっぱり晴輝は気づいてしまうんだろうか。 「気をつけて」 「そっちこそ、飲みすぎんなよ」 　ふざけて舌を出して見せると、晴輝はゆっくりドアを閉めた。背中がドアの向こうに消えかかる。 「晴輝、俺これからはもっと頑張るから！」 　思いよりも先に言葉が出ていた。またドアが大きく開く。 「やっと呼び捨てにしてくれたな」 　晴輝は俺がもう遠くにいると思ったのか、大声で言うと、本当にうれしそうにあったかい満面の笑みを見せた。 「あ、ああ……」 　俺はとまどった。名前を呼び捨てにするとかしないとか、無意識だし、今の俺にとってはそんなの問題じゃないし。 「じゃあおやすみ、静也」 　晴輝の笑顔がドアの向こうに消えた。自分から帰ると言ったくせに、晴輝の姿が見えなくなった瞬間、変にさみしくなる。 　俺はドアが閉まっても、しばらくそこにぼんやり立っていた。なにから考えたらいいか分からないぐらい、いろんなことで頭がいっぱいになってる。 　ゆっくり歩き出す。自分のスニーカーの先を見つめながら、人通りの多い駅の方へ歩く。頑張らないとな、という漠然とした気持ちだけがぐるぐるしてる。 　ほてってる心を落ち着かせたくて、星のない夜空を仰いだ。信号待ちのスクランブル交差点で、晴輝のアルバムの超特大看板が目につく。 　いつもの薄い色のサングラスをはずした素の笑顔。ついさっきまで見ていた顔。 　俺は周りの人が動き出しても、立ち止まったまましばらく、その看板を見上げていた。