「再来週には咲きますかね」 立派な幹から伸びる枝の先を見ながらそう言えば、早くあったかくなんねぇかなと間延びした声が降ってくる。 みんなが待っているあたたかな春。 それを象徴する花の下で、またおにぎりが食べたい。 勿論、長岡と。 今はまだ、口から出てしまえば我が儘になる。 ごくん、とおにぎりのかわりに飲み込んだ。 「早く見たいですね」 「そうだな。 今年も遥登と見てぇな」 繋いだ小指を揺らされ、視線を合わせればこれだ。 こんなの溶けてしまう。 「嬉しそうな顔して。 かわい」 「男に可愛いって…」 「美味いもん食って美味いって言ってのと同じだろ」 マスクの中で欠伸をした長岡を見ていると、欠伸が移ってしまった。 「お、でけぇ欠伸だな」 「正宗さんのが移りました…。 それより、眠いですか？」 「いや、大丈夫だよ。 金曜だし気ぃ緩んでるだけだ。 あ、キャラメルあんだよ。 食うか」 ポケットから取り出されたのは山吹色の小さな箱。 長岡が持っていると煙草のようにも見えるが、見慣れたパッケージは甘いお菓子の名前が印刷されている。 「良いんですか？ ありがとうございます」 「どういたしまして」 コロコロと手の上に転がされたお菓子は、学生の頃から幾度となく貰ってきた。 そのせいか、なんとなく長岡を思い出すもの。 マスクをずらし口にすると、甘くて蕩けるような味が広がった。 こんなデートをするなんて感染症が蔓延する前は想像する事もなかった。 今となれば、これだけは良かったと思える。