大学から徒歩１５分ほど離れたこのアパートが、僕の新しい住まいになる。母さんと父さんが決めてくれた部屋で、僕が実際に訪れるのは初めてだ。 　４階建ての四角い建物の３階で、中には、部屋が続けて２つあった。手前側には冷蔵庫が、奥の部屋には、机やベッドなんかが既に整えられている。 　机の上に鞄を置き、ベッドに座る。窓から見える景色は、これまでとはまるで異なるものだった。 「静か」 　声に出してみる。思いの外、大きく響いて驚いた。 「勉強、しよ」 　それでも、沈黙が耳に痛くて、さっきよりはボリュームを落として、わざと声に出してから身体を動かす。 　鞄の中から、苦手な数学の参考書を取り出し、椅子に腰かけ、机に向かった。 　みんな、頭がよさそうだった。負けないように頑張らないと、頑張らないと、どうなるんだっけ。 　後ろを振り返る。そこには、誰もいなかった。 「勉強、しなきゃ」 　参考書とノートを開き、淡々と問題を解いていく。気がつくと、部屋は真っ暗になっていた。そうか、明かりをつけないといけないんだ。 　部屋の中を見回して、スイッチを捜す。壁際に発見したけど、操作をしても明かりがつかない。どうしたらいいんだろう。 　喉が渇いたなと水道の蛇口を捻っても、水が出ない。冷蔵庫の中を開けても、何も入っていないし、冷たくもなかった。 「勉強、できない」 　困っていると、玄関のドアが開いた。 　そこには、ひょろりとした背の高い男の人が立っていた。廊下に明かりが灯っているおかげで、部屋の中まで少し明るくなって、ほっとする。 　僕より少し年齢が上に見えた。きれいな男の人だ。目が、少し怖いかもしれない。 「あの、すいません。電気がつかなくて」 「……、ブレーカー、オフになってるんじゃないかな。電気も水道も、使用開始の手続き、されてないかもしれないよ」 「ブレーカー？　手続き？」 「多分、玄関とか台所とか洗面所あたりの上の方にあると思う」 　男の人は、部屋の中に入って、きょろきょろと頭を動かし、「あった」と呟いた。男の人の立っているすぐ傍の壁に、四角い箱みたいなものがくっついていた。男の人は、その箱の蓋を開けると、黒いスイッチを動かした。 　部屋に明かりがつくのと同時に、冷蔵庫も唸り始める。 　よかった。これで勉強ができる。 「すいません。ありがとうございました」 「弓弦。これから、どうするんだ」 「これから、勉強をします。大学の勉強に置いていかれないようにしないと」 「そうじゃなくて、ご飯とか風呂とか。ガスも多分、使えないよ」 「ガス、って？　ご飯、そういえば、どうしましょう。困りました」 「それに、薬はどうした？　持ってきてるのか」 「薬？」 　男の人の言うことが、よくわからない。やっぱり、僕にはまだ知らないことがたくさんあるんだ。もっと勉強しないと、馬鹿にされる。母さんと父さんが、馬鹿にされる。 「僕、勉強、しないと」 「弓弦」 「母さんと父さんが、困る、から」 「弓弦」 「大学、僕の、新しい生活。僕、だけの」 　入学式、みんな、母さんや父さんと一緒に来ていた。僕は１人だけだった。仕方がない。弟の中学校の入学式があるそうだから、２人ともそっちに行った。仕方がない。 　大学に合格したのに、２人ともあまり喜んでくれなかった。仕方がない。『補欠入学』でぎりぎりだったそうだから。仕方がない。 「勉強、しないと」 「聞いて」 「僕、頑張らないと」 「もう十分だよ」 　男の人は、奥に行こうとする僕の手首を捕まえた。生ぬるい。そういえば、母さん以外の人に触られたの、初めてかもしれない。 「お兄さんは、どうして僕の名前を知ってるんですか」 「おいで、弓弦」 「僕、勉強しないと」 「いいから」 　お兄さんに引き寄せられ、抱きしめられる。お兄さんは、僕よりも、父さんよりも背が高そうだった。強く抱きしめられて、はじめは勉強しなきゃって抵抗したけど、だんだん、落ち着いてきた。 「お兄さん、なんだかいい香りがします」 「そうかな」 　甘い、とかそういう言葉では言い表せない。ただ、どうしようもなく惹きつけられる、不思議な香りだ。 「遅くなってごめん」 「何が、ですか」 「ずっと、会いたかった」 「お兄さん、僕のこと知ってるんですか」 「ああ、知ってるよ」 「僕、わからない」 「いいよ」 　僕は、その日、見知らぬお兄さんに攫われた。