教室の窓際の席で、ただぼんやりと英単語集を開いている。 　クラスメイトたちは徐々に登校してきて、女子たちはその同じ色の丈がそれぞれに違うスカートを翻し、グループに別れてスマホを出したり、高い声で笑ったりしている。 　俺が女子だったら――好きな人に好きだと言う自由くらいあったかな？ 　でも、それは甘い考えで、きっと性別だけでは解決しない。 　そもそも俺だから、どんな夢も見れはしない。 「おはよう」 　いつも決まって教室へ入って来る時に、皆へ向かって挨拶する彼。 　教室で見る紺ブレザーの小山田は、いっそうに爽やかで、好青年に見える。 　そこへ原が駆けよって、小山田の肩をばしんと叩いた。 「遅かったじゃん！ギリギリッ」 　原は少し染めたカールのかかった長めの髪をして、バンドのギタリストをしているらしい。 　原兼継、という重々しいフルネームで、一族をたどれば貴族らしい、という話を聞いたことがある。 「ちょっと呼び出されて」 「えーまたか」 　並んで歩く姿は、あまり身長は変わらないが、小山田のほうがやや高い。 「おはよう、ジャイアン」 　そう小山田にいたずらそうに声をかけられて、むっとした顔を向けたのは、机に浅く腰をかけて腕組みをしていた剛田だった。 　剛田毅とニアミスな名前で、でも、ジャイアンと言われても、当たらずといえども遠からず、っていう感じだ。 　短髪にがっしりした体格で、日に焼けていて声も低く、外見は高校生というにはかなりしっかりとした男だ。 　父親が警察関係で、本人もその進路に進むのを決めている、というのは有名で剛田も隠していない。 　どこかまだフワフワとした高二という大学受験までしか見えていないクラスメイトの中で、剛田は少し雰囲気が違っていた。 「あっ、修学旅行の班、仁木をスカウトしちゃったよ。俺らと一緒になるって」 「マジか。面白くなりそうじゃん。いつも三人だと変わり映えしねぇもんな」 「良かったな、優」 「うん。仁木、よろしくな？」 「えっ」 　近くに三人がいたとはいえ、突然に話しかけられて、俺はハッと顔を上げた。 　思うより近くに小山田の顔が俺を覗きこんでいて、そのいつも真っ直ぐな瞳に、真正面から引き込まれそうになる。 　何かうまく返さなくては、と思うほど、頭が真っ白になって何も浮かばない。 「葉司」 　その時だった。 教室のドアから、鈴のなるような声がした。 　振り返らなくても、何も見なくても、わかる。その名前で、その声で、俺を呼ぶのはたった一人。 「あ……安住さんだ」 　原が、少し上ずった声を出した。 　俺は、慌ててすぐに瑠奈のもとへ走った。 「どうした？何かあった？学校で俺のとこに来るなんて」 　小さい声で、急いで囁いた。 　顔を寄せると俺とあまり変わらない身長――瑠奈に言わせると、一六六ｃｍでちゃんと二ｃｍ違うということなのだが――自分のために言っておくと、俺の方が高い。 　白い顔は、卵なりで桜色の唇が瑞々しい。 　素直な黒髪が、さあっと背中に流れて、まるで落ちる水のよう。 　すらりと手足の長い肢体によく似合う。 「なんで？何かないと、来ちゃダメ？」 「いや……俺といたら、瑠奈にマイナスだし」 「ん。確かに女子に睨まれる。あれから全然返事くれなかったっ。既読もつかないし」 「あ……ごめん」 　それは、小山田と居たからで、それで完全に頭が飛んでしまっていたからだ。俺は少し口ごもって、謝った。 「帰りにいつもの駅で待ってる」 「うん」 　俺は瑠奈に微笑して、小声で話し終えた。瑠奈が去ろうとした時だった。 「あ、安住さん！」 　呼びとめたのは、原だった。 　隣で、小山田が小首を傾げるようにして、瑠奈を見つめていた。 「あの、この間の、吹奏楽部でのフルートの演奏、良かった――です」 　瑠奈は涼やかな目元で、じっと原を見上げた。 　確かに銀色のフルートを、その細く白い指で携えた瑠奈は妖精のようだったのを覚えている。 　俺の、いとことしての贔屓目を引いても、美しかった、と思う。 「あっ、音楽、好き？」 「うん」 「俺、今度ライブするんだ。これ、チケット――近いし、来てくんない？」 　瑠奈は渡されたチケットを物珍しいものでも見るように、しばらく指で弄んだ。 　にこ、と涼しい目元で微笑した。 「夜は門限に引っかかっちゃうな。ごめんね？」 　鮮やかに、踵をひるがえして去ってゆく。見事で華麗なスルー。 　俺は胸が、自分のことでもないのに、自慢したい想いで溢れてくる。これが、安住瑠奈。流れる黒髪をたなびかせ、いつも凛と歩いて行く。 　自分の席に戻ろうとして、原に行く手を阻まれた。 「仁木は、安住さんと、何ッ？」 「何……って？」 「安住さんて、普段は男子とまともに話さないじゃん！」 　そんなところまで原は見ていたのか、とちょっと感心してしまう。 　小山田と長い友人なのだから、一筋縄の人間じゃないんだろうとは思っているけど。 「まさか安住さんと付き合ってんじゃないだろうなッ！」 「る、瑠奈と？まさか！」 「瑠奈ッ？俺の安住さんを瑠奈呼ばわりすんなー！」 　原が、俺の首を締めにかかって来そうな勢いだったから、申し訳ないけど、原の気を流して、腕を払ってトンとひるがえって逃げた。 　こういうことにもなるから、瑠奈とは学校であまり会いたくないんだけど。 「高校入る前から知り合いだから……それだけ」 「中学、同じだった？」 　そう訊いたのは小山田だった。俺は黙って頷いた。 　学校というより、幼い頃から、いとことして一緒だった。 　だけど、そんなことを今言う気になれなくて、小山田の問いにただ頷いたんだ。 「えぇッ、中学が同じ？まじか！やっぱ可愛かったッ？その中学ヤバすぎる！エモい！」 　原がぐいぐいと言い募って来るのを、なんとか逃げた。 「仁木が困ってんだろ」 　相変わらず腕組みしたまま、剛田がちょっと可笑しそうに突っ込んで、俺は少しホッとした。 「――ふーん、仁木と安住さんて、なんか雰囲気似てるんだよね。並ぶと日本人形みたい」 　小山田が誰にともなく独り言のようにつぶやいた。 「……似てないよ」 　小さな声で返したが、小山田は聞こえなかったのか、返事をしなかった。 　指を唇に当てたまま、自分の考えに入っていくような姿を、俺は目を細めて、ただ眩しくそっと見つめた。 　 　学校からの帰り道、駅へと向かうと、そこには既に瑠奈が立っていた。 「おっそーい」 「ごめん」 　桜色の唇尖らす姿は、長い黒髪を流した凛とした姿を裏切って愛らしくて、謝りながらも微笑んでしまう。 「あっち行こ」 　瑠奈はコーヒーショップを選んで、そこの一番奥まった席に決めた。 　瑠奈は好きなキャラメルラテ、俺はカフェオレにして、瑠奈が落ち着いて話し出すまで、静かに待つ。 　俺と瑠奈の家は、学校を真ん中にして、反対側になる。 　もともとはいとこである瑠奈の家の近くに、俺も家族と住んでいた。 　結局は、俺は家族を失って、父親は新しい家族と違う場所で住むようになり、俺は祖母の家の離れへと引っ越した。 「葉司」 　幼い頃から、瑠奈から何度と呼ばれて来た呼び方。 「あのね」 「うん」 　瑠奈は、コーヒーカップを細い指で持ったまま、ぼんやりとそのまま言葉を途切らせている。 「待ってる？」 「ううん。瑠奈の話を待ってるのは幸せだよ」 「葉司は私を甘やかすから。私、ダメになっちゃうよ？」 　くすり、と小さく笑う姿が清楚で、なんだか幼い頃からの瑠奈の色んな姿を思い出してしまう。 「今度、鷹宮さんのおうちに行くことになったんだぁ」 　鷹宮さんは、瑠奈の彼氏だ。瑠奈が通っている華道の先生の息子さんで、今は大学生で一人暮らしをしている。たまに華道教室に顔を出す鷹宮さんを瑠奈が好きになって、近日晴れて両想いになった。 　瑠奈が幸せになると、俺も幸せに感じる。 「私……大丈夫かなぁ」 「あ……」 　俺はちょっと言葉を失う。 「やっぱ、そういうことになるのかな？チューとかすることになるのかな？男の人はどういう気持ち？」 　キャラメルラテのカップを両手で持って、ふうふうとくちびるをとがらせて息を吹く。 　一口飲んでから、顔をあげた。 「葉司が小山田くんを、おうちに誘ったとしたら、どんな気持ち？」 　俺は思わず、カフェオレを吐き出しそうになって、思い切りむせた。 「ごめんごめん！葉司は清純派なのに」 「いや別にそういうわけじゃ――」 　瑠奈には、ずっと前から俺の想いはバレている。 「あー、緊張する！」 　瑠奈は、ぶるぶると小さな顔を横に振った。 「もういっそ、葉司についてきてもらうっ？」 「ば――ばかだろっ。あり得ないから、それ！」 「あーもう、だって、緊張するじゃん！」 「鷹宮さんに緊張するって言えば良いじゃん。言う相手、俺じゃなくない？」 「だって、私ね、私――なんかあんまり記憶ないのが良くないと思うんだよね」 　突然放たれた言葉に、俺はぎくりとして、慎重にカップをテーブルの上に置いた。 「あの時の――だから、いつまでも男の人が怖いのかなって思うの」 「……」 「鷹宮さんが好きだよ。でも、その気持ちと、これは、全然違うの」 「うん……」 「お母さんとお父さんに話されたことしか、わかんない。誘拐された、の？」 「……」 「誰もちゃんと話してくれない。葉司も知らないって言う。でも、葉司のことは覚えてるもん。私がとても怖かった時に、葉司の顔があった。それで、葉司が助けてくれた、んだよね？最後に、葉司が私を抱きしめてくれたのを、覚えてるんだよ。葉司も、とても苦しそうな顔をしてた。それで、次に気がついたら病院で。それから、皆が葉司に会っちゃダメだって言うの。そんなのヘンだよね――」 「変じゃ、ないよ。俺を見たら、きっと瑠奈が思い出すって皆心配して」 　話を聴いているうちに、俺の意識はぐるぐると暗い底のない奈落に落ちていくような錯覚に襲われる。 「男子の中で、葉司だけは安心する。ずっとずっと。それって、葉司が私を守ってくれたからでしょ？葉司は私のナイトだもん。葉司が私を守ってくれたことも思い出したいのに」 「ダメ――だよ、それは」 　自分の声が乾いて、掠れていくのを、どこか遠いことのようにぼんやり聞いている。 「瑠奈は、忘れたくって忘れたんだから。瑠奈は、何もなかったんだから。今のままで、安心していていいんだよ」 　そうゆっくりと言葉を紡ぎながら、目の前も、この掌も、真っ赤に染まっていく幻覚に覆われて、ぐらりと倒れてしまいそうになる。 「葉司だけは怖くない。葉司が守ってくれたから」 「俺は……」 　瑠奈を守ったのか？それとも―― 　じくりじくりと、下腹と内股の傷痕が疼くような気がする。 「なのに、葉司に会っちゃいけないなんて、おかしい。絶対いやだもん。葉司は、大変なのに――私、今度は葉司の力になりたい――葉司のお母さんは行方分かんないし、お父さんはアメリカ赴任して再婚しちゃったじゃん。ねえ、私、葉司を一人にしたくない」 「それは……」 　俺が、原因なんだよ。 　そんなことを言えば、瑠奈にすべてを話さざるをえない。 　無数の黒い点々が目の前に広がって、舌の奥はざらりとして、掌もこの身体も醜く打汚れている気がする。 　二度とは、拭うことのできない汚れ。 　真っ赤に染まっていく視界と、俺だけが記憶しているすべて。 　俺はあの悪夢を繰り返し続けて、あの地獄の時間を永劫に彷徨っている。 　俺は強張った指先で、固まった唇で、なるべく優しく瑠奈に話しかけた。 「でも、瑠奈は鷹宮さんを好きになれたよ。それってすごいことだなって俺は思う。鷹宮さんは優しくて賢い人だし――これからは、鷹宮さんをもっと頼って、二人で乗り越えていくことなんだろうなって俺は思うよ」 「私は……葉司がいないとダメだよ」 　溜め息のような小さな呟き。 「俺はいつでもいるよ。瑠奈がいらないっていうまでいるよ」 「いらなくなる日なんてない」 　俺はそれに返事をしない。そう、いつか、俺を忘れてしまうほど、悩みも不安もない日々を過ごしてくれたらいい。 　瑠奈はきちんと人を好きになって両想いになることもできた。そのまま高く羽ばたいてくれれば、俺は堕ちたままでも空を見上げることができるから。 　それから俺は朦朧としてしまい、瑠奈との会話も定かでないまま、駅で別れた。 　誰も待っていない家に帰る。誰かと居ることももう定かじゃない、 　帰り道の灰色の曇天は、ぽたりぽたりと雨を落とし始めていた。 　罪とは何だろう。 　どんな罪を犯して、俺は罰を受けているんだろうか。 　幼子の頃に見た、夜に落ちてゆく青白い花火のように。 　冷たい雨が、体中をつたって落ちていった。 　無性に小山田に会いたい。あの輝きを見て、憧れに溺れてしまいたかった。