生きていることが悲しい。 　もう一歩も動けないと思うのに、誰かが歩いてくるのがわかると立ち上がって歩き始めていた。 　何も考えられない。それでも、手に触れる壁や塀を這うように伝って歩き続ける。 　何が、どういけなかったのか。 　遥にはもうわからなかった。 　ただ、母をあんな目に遭わせておいて、自分だけ生きている資格はない。それだけがわかっていた。 　伝っていた壁が途切れ、顔を上げる。 　正面に四角い建物が見えた。不思議な建物だ。白くて飾りは何もないのに、そこは教会か寺院のような場所なのだと感じた。 　道路を渡って近付くが、建物の前まで行っても入り口がどこにもない。 　自分はもう死んでいて、これは天国への門なのかもしれないと思った。遥には入る資格がないから、ドアが見つからないのだ。 　ふいに身体がふらついて、低い塀の先にあった石の階段を転げ落ちた。 　平らな石畳の床に横たわり、月も星もない空を見上げる。 　横を向くと白く光る壁の真ん中に黒い木製のドアが見えた。ドアにはノブがなく、周囲には表札や呼び鈴もない。ただ黒い板の中央、人の目の高さあたりに金色の小さな飾りがついていた。 　リボンのようにも見える、数字の「８」を横にした形。 　無限大を表す記号。 　――インフィニティ。 　雨が降り始める。 　目を閉じると、そこからはもう、寒さも冷たさも感じることはなかった。