18 / 21
7月7日(日)18:32 最高気温30.7℃、最低気温21.9℃ 晴れ
7月7日(日)18:32 最高気温30.7℃、最低気温21.9℃ 晴れ
「何かこういうのついつい買っちゃう」
さっきは素通りしたミュージアムショップに寄って、ポストカードを買った。一番有名な絵と、樹がじっと見ていた絵。
美術館の思惑にノせられてるぞ、とでも言いたげに樹は腕組みしていたけれど、日向が何の絵を選んでいるか、気づいていたようだった。
展覧会の余韻を引きずってか、美術館に入る前と比べて、自然に歩調を合わせることができた。ふたりでまだ、展示されている絵を一緒に見ながら歩いているようだった。夕焼けとか、伸びた影とか、街灯とか、時折同じところを見ているな、というのが分かった。
「久しぶりに食べて帰る?」
電車に乗ってしまって、行き先が限られてしまう前に提案する。
「ん、そうだな」
「何がいい?」
「何でもいいけど……でも、あー……、肉はいいや。ゴルフのあと焼き肉だったから」
「そうなんだ」
「昼からずっしりきたわ。若い奴らにはついていけない。でも団塊の連中もエグくてさ。結局今一番疲弊してんのって、俺ら世代なんじゃないかと思う」
「はは、確かに。てか、立派に中間管理職やってんね。あー……じゃあ、魚系にする? 鰻! 鰻の時期じゃんねえ。土用の丑……にはまだ早いけど」
「えー……」
「何? 懐事情気にしてんの?」
「そうじゃないけど。鰻もさあ、肉と一緒で重い系には変わんないじゃん」
「重い? 疲れてるときにスタミナ補給になるじゃん」
「あれ絶対嘘だと思う。胃腸が弱ってるときにさらに消化に悪いもん食ってどうすんの」
「あっそ……あ! じゃあ……刺身……寿司!」
「生魚なあ……」
何だよ。結局「何でもいい」じゃなくなってるじゃん。
それでもこの夕暮れ時のまどろんだ空気感のおかげか、不思議と腹が立たなかった。むしろどこまで噛み合わないままでいられるのか、試してやりたい気持ちだった。すると唐突に樹が、「鱧」と呟いた。
「ハモ?」
「……が、食いたい、かも」
「ハモ……って、何」
「えっ、鱧知らねーの?」
「聞いたことはあるけど、食ったことねーかも」
「マジか。ああでもこっちではあまり見ないもんなあ。鰻みたいな感じなんだけどさ。あっさりしてて、梅肉とか酢味噌とかつけるのが定番なんだけど、それが超美味い」
「刺身?」
「刺身でも食うけど、湯引きが一番かな。骨切りしてるからさ、湯に通すと一瞬で身が反って、白い花みたいになんの」
「へえ……」
「初夏の風物詩っていうか。意外と旬が短くてさ。気づくとなくなってる、みたいなときもあって」
「スーパーで売ってる?」
「そういやこっちではあまり見ないな」
……何でこんな話になったんだろう。
でも、こんなに熱心に何かについて語る樹を見るのがめずらしくて、誰も何も傷つけない会話で繋がれているというのが嬉しくて、ずっとずっと、結論を引き延ばしにするような相槌を打ち続けた。
ともだちにシェアしよう!