幼いころの夢を見た。 俺が育ったのは、都から馬車でだと二日ほどかかる、街道筋の宿場町。 壁のある、ちょっとばかり大きい町の、中心から少し外れたところ。 ヒトに猫耳をつけような混合種の父と、ネコ種の尾だけをもつ母の間に、最後の子どもとして生まれた。 俺が生まれるころには、成人して独立をしていた兄姉もいるくらい。 いつも誰かがいて騒がしい家だった。 豊かではなくとも、楽しい家だった。 俺はネコの毛皮を持ち、ネコの耳があり、ネコの尾があって……つまり、ほとんどネコ種の全き獣人で、手だけが五本指のヒト種の形をしていた。 だから結局は混合種族。 母は俺の手を見て、泣いたのだという。 『だってさ、全きモノは神殿に取り上げられちゃうって、聞いたんだよ。支度金なんていらない。あたしは、あたしの子と、一緒にいたいんだもの』 混合種だと知って、母は泣いて喜んだ。 俺が十歳になる頃、しばらく空き家だった隣の家に、全きヒト種の双子を抱える一家が移ってきた。 母親もヒト種だそうで、父親は何かと大変そうだった。 ヒト種はそれほど丈夫ではない。 なので母は隣家の様子を気にかけていた。 そのころ双子は歩き始めたところで、目が離せない時期だったのもあるのだろう。 母は丁度良いと、俺に子守を押し付けた。 「ごめんなさいね、あなたも、したいことがあるでしょうに」 「いいのよぉ、困ったときはお互い様だからね。うちの子も学び舎に行ってるから、ずっとは無理だけど、人手がいるときにはいつでも貸すからね」 申し訳なさそうにする隣家の人の背を撫でながら、母がからからと笑っていた。 「それにしても、やわらかそうでかわいらしいわねえ。この子たちの名前は、なんというの？　まあ、そっくりだこと！見分けられるかしら」 隣家の一室は柔らかな布が敷き詰められていて、双子たちが転んでも怪我をしないように、工夫されていた。 ひとりはなにやら積み木をせっせと並べていて、ひとりはじーっと俺を眺めていた。 「あっちが、ビアンカ。ここでお兄ちゃんの尻尾を気にしているのが、グラナータ」 「お兄ちゃんなんて、気をつかわないでいいのよぉ、この子はガートっていうの。うちの末っ子」 「あら。でも、他の小さい子は……」 「あれは孫……それにしても、そっくりねえ」 「あのね、グラナータはここに、お花のようなあざがあるの」 とうとう尻尾に手を出し始めたほうの子の、腕の内側。 脇の下というか、腕の付け根のところに、紅色の小さな花。 「あざ？」 「そう。ある方がグラナータ、ない方がビアンカ」 それが出会い。 グラナータが二歳で、俺が十歳。 俺とグラナータの始まり。