そして、キッチンに行き、冷蔵庫をあける。何も入っていない。 棚を開けて探すが、どこにも食料になりそうなものはなかった。 「圭、なんか食うもの買ってきてやるから、まってろよ」 そう言って、家をでた。 すぐ近所にあるミニスーパーに行き、食材を買い、急いで家にもどる。圭は、毛布をかぶって座っていた。 やつれた顔の大きな目で隼人を見ている。 「金、払うよ」 「金」隼人はため息をついた。「金のことなんてどうでもいい。今作るから、待ってろ」 キッチンを簡単に片づけて、さっさと、野菜を切り、お粥を炊いた。 一通りできると、圭を呼びにリビングに行く。 「立てるか？」 「うん」 圭はのろのろと立ち上がった。 「いい匂い」と彼は言った。「なに？」 「スープとお粥だ」 圭は、キッチンのテーブルを見た。器の中を覗き込んでいる。 「味はないけど、身体にはやさしいから、無理のない範囲で食べろよ」 圭は、椅子に座り、スプーンを手に取る。手も、痩せてしまったように細い。 一口、二口食べて、圭は顔をあげた。「美味しい。これ、どこで売ってるの？」 「今、作ったんだ。まだあるから、ゆっくり食べたらいい」 「作った？隼人、料理できるんだ」 隼人はうなずいた。 「うちは共働きで、弟と妹がいるんだ。時間があるときは、食事は俺が作ってる」 圭は、時間をかけて味わって食べていた。白い肌にかすかに血の気がさしてくる。 食べ終わるまで待ち、隼人は言った。「病院行くか？」 「いい」 「薬は？」 「飲む」 キッチンのテーブルの上には、処方薬があった。いつかはわからないが、病院には行ったのだろう。 圭に水と薬をわたし、飲みこむのを見た。 「寝る？」 「うん」 圭は立ち上がった。 彼が奥の部屋に行くの後を隼人もついていく。ベッドルームも他の部屋と同じで、ごった返していた。 圭はベッドに横になり、丸くなる。それから隼人を見上げてきた。 「帰るのか？」 大きな黒い目が濡れているようにみえた。弟や妹が泣きだす前みたいな、涙のたまった瞳だ。 隼人は首を横に振った。 「ここにいる。大丈夫だから、寝てろよ」 圭は、目を閉じた。 しばらくすると、彼は眠った。寝顔の眉間にしわが寄っていた。