お医者さんから貰った薬をちゃんと飲んでいれば、自分が分からなくなることはほとんどないんだ。ボーっとしたり、眠くなったり、眠れなくなったり、起きれなくなったり、副作用はあるけどね。 今日もすごくスッキリ目が覚めて、調子がいい。 この家での暮らしにも少し慣れた。 もう、昔の僕とは違う。頭ではちゃんと分かっているんだ。 「りつ、行ってくるね。体調悪くない？」 玄関で靴を履こうとして動きを止め、振り返るゆうじ。数分前から何度も何度も聞いた質問だ。 「悪くないってば、ゆうじは心配性だなぁ。」 「心配にもなるよ。薬、忘れずに飲んでね。」 「うん。」 「今日は昨日より早く帰ってくるから。不安になったり寂しくなったら電話して。絶対だよ？」 「うん、分かったよ。」 しっかりとスーツを着て、髪もかっこよくオールバックにセットしてあるのに、ゆうじは心配そうにこちらの顔を覗き込んでくる。そのギャップが可笑しくて、つい笑いが零れた。 「もー、遅刻するって。」 りつが呆れたようにそう言うと、ゆうじはやっと靴を履き始めた。ピカピカの革靴を履いて、姿見の前でネクタイとジャケットを整える。その姿を眺めるのが、りつは好きだった。 身長が低い自分とは違って、長身のゆうじ。細身のスーツは彼のスタイルを引き立たせているし、何よりゆうじは顔が並以上に整っている。 以前カナダ人とのハーフだと教えてもらったが、確かに髪は明るい栗色で、瞳は涼し気な深い青色、鼻筋が綺麗に通っていて、海外の俳優のようだとりつは思っていた。 身だしなみを整えて、ゆうじはもう一度こちらを振り返る。大きな手のひらが、頬に触れた。 「りつ、ありがとう。行ってきます。」 ゆうじはいつも宝物を触るみたいに、優しく優しく僕に触るから照れくさい。今まで殴られてばっかりだったから、優しく触れられるのは苦手だ。 「行ってらっしゃい。」 だから、少しだけ俯いてそう答えるのが精一杯。 ゆうじはそれを見て安心したように笑って、小さく頷いて出て行った。 ゆうじの元に来て暫くは、誰かと一緒に過ごすことが怖くて怖くて堪らなかった。また殴られたら、蹴られたら、乱暴されたら、そんなことばかり考えて、ゆうじの優しい手も跳ね除けていた。触れれば暴れ、目を離すと自傷行為を繰り返す。 ゆうじは、そんなどうしようもない僕に根気よく付き合ってくれた。今じゃ、一人きりの部屋が寂しいくらい。 ふいに、もやもやが胸に広がり始めて、りつは両手で胸を押さえた。 いつも、りつの心を落ち着かせてくれる言葉。 『大丈夫、大丈夫。もう怖くない。大丈夫だよ。』 ゆうじのお日様みたいな笑顔を思い出しながら、小さな声で繰り返し唱える。 ちょうど3回、唱え終わる頃には早くなっていた鼓動も静かになってきた。 「うん、大丈夫。お留守番、できるよ。」 ゆうじはちゃんと帰ってくるから。 もう、1人じゃないから。 大丈夫だよ。 りつのあさ