49 / 62
【ある男の日記】
◆思い付きで書いた短編です。
子供の頃からの、片想い。
一生言わないし、一生言えない言葉。
……どうして、言えないのか。その理由は、まさに単純明快だ。
──これは、物語なんかじゃないから。
きっと、今……僕が書いたこの日記を、誰かが読んでいるのだろう。
だから、僕はあえて【誰かがこの日記を読んでいる】ということを想定して、この日記を書こうと思っている。
そしてその【誰か】は、こう思うに違いない。
──いいから早く告白しろ。……と。
──ウジウジしていて腹が立つ。……と。
きっと、そう思うに違いない。
……なら、逆に言わせてもらおう。
これを読んでいる【誰か】──そう、キミなら? キミなら、簡単に告白ができるのか?
僕の好きな人は、男。……つまり、同性だ。それでいて、子供の頃からずぅっと一緒の、大切な幼馴染み。
僕のことはたぶん、仲のいい親友くらいには思ってくれている。……はず。
とにかく、そんな相手。友達というベクトルから外れられない。そういう相手なんだ。
……勝算? そんなもの、限りなくマイナスに近いゼロに決まっている。
僕が好きな人は、そういう相手なんだから。
仮に、告白したとして。……振られる以上に、怖いことがある。
僕が同性愛者だと、周りに言いふらされるかもしれない。
勿論、僕の好きな奴はそんなことを言うとは思えないけど。……でも、絶対とも言い切れない。
そういう【底知れない恐怖】と【ハイリスク】がある中でも、キミは告白ができるのか?
……それでも、きっと。
キミたちは、僕に『早く告白しろ』って言うんだろう?
このページを読んでいるキミたちにとって、僕の恋心は恋愛小説のひとつに過ぎないんだから。
だけど、違う。これは、恋愛小説とか……空想の物語じゃ、ないんだ。
──これは、僕の人生。
──たった一度きりの、人生なんだよ。
だから僕は、この気持ちを誰にも言わない。
臆病者な僕は、ノートに書きなぐるだけ。
そしてきっと、明日も僕は。
好きな人の前で、笑うんだ。
* * *
亡くなった幼馴染みの母親から、俺は一冊のノートを受け取った。
ノートの一ページ目に、俺の名前が書いてあったらしい。両親はこのノートを『あなたの名前が書かれていた一ページ目以外は、読んでいない』と言っていた。
だからこそ……俺だけは、このノートを読まなくちゃいけないんだ。
どこの文房具屋にでも売っているノートに書かれた、ここにしかないたったひとつの想い。
俺は最後のページを読んだ後……ゆっくりと、目を閉じた。
「──いいから、早く告白しろよ。……馬鹿」
ノートにびっしりと書かれた、少しやさぐれた愛の言葉たち。
それは、間違いなく……死んだアイツが書いた、唯一無二の日記だった。
【ある男の日記】 了
ともだちにシェアしよう!