「昨日の今日やもんな」 　文彦は後ろ手に扉を閉めながら、問うように片眉を上げた。 「大きいところで演った日はあまり寝れんやろ？　いつものことや」 　のんびりとした関西弁でそう言いながら、手は素早く動いている。 　入ってすぐに銀色のスツールの並ぶカウンター、右手の奥にライブステージ、その前はライブ客席、それから後方に薄暗いボックス席になっている。 　ステージに上がるプレイヤーを組んだり、売り上げの管理、それから酒出しまでを竜野が切り盛りしている。 　ドラマ―としてより、こちらが本業のようになっている。 　文彦はこの店に居ついていた。 　文彦はステージに上がらなければカウンターにでも入るし、バーテンもやる。 　求められればピアノも、弾き語りもやるし、今ではこの店の看板になっていると言っても良かった。 「はい」 「？」 　竜野はカウンターに硝子皿をすべらせた。 　そこには綺麗に盛りつけられた、トマトと海老の冷製パスタ、蒸し鳥スライスのソースかけ、温野菜などが並んでいた。 「またどうせ食べてへんやろ？」 「あー……ウィスキーは飲んだな」 「それは食べた言わへんで」 「まあ、そうね」 「とりあえず食べよし」 　また竜野が作業に戻っていくのを見ながら、文彦はスツールに腰かけて、フォークを手に取った。 「文彦も料理覚えたら？いつまでも不摂生やんか」 「あー……俺、味わかんないんだよね」 「まさかそれも不味いとか思うてないやろなぁ？」 「それは、ないよ」 　文彦は慌ててフォークで料理を口に押し込んだ。 　しかし、咀嚼は遅く、飲み込むまでに時間がかかった。 「ほんま作り甲斐がないなぁ。こうやっぱり喜んでくれる人にはどんどん出したくなるで」 「それはまあ、そうだろうね」 「ありがとう、とか、美味しい、とかたまにはリップサービスくらいあってもええんちゃう？」 　とぼけた顔で言う竜野が、本気で言っていないのは文彦にはわかる。 　そういう見返りも求めないくらい、竜野という男は本気で世話好きなところがある。 　文彦は微笑して、じっと竜野を見つめた。 「いつもありがとう」 「なんや急に。改めて文彦に言われたら照れるわ」 「ほら」 　文彦は声を上げて笑って、もう一口頬張った。 　その時に、ガタン、と音がして二人は同時に顔を上げた。 　すぐに言葉を発したのは竜野だった。 「セイ！」 「え？」 「セイが、そこのステージ袖で楽譜を探してたはずや」 「セイがいたのか！じゃあ、あの物音はセイ？」 　竜野が曇った表情で頷きながら、カウンターから出ようとした。 　文彦は、日頃の気だるさを置き忘れたような軽い俊敏さで、弾かれたようにスツールを滑り下りて駆け出していた。 　もう竜野を見もせずに、セイのいるほうへと竜野が動こうとしていたことだけを、ひらりと片手を振って制止した。 　竜野がふっと止まったのを横目で見て、影になっているステージ袖へと素早く踏み込んだ。 　照明の落とされた、道具が雑多に置かれた狭い空間で、一つの人影がうずくまるように倒れていた。 「セイ」 　そこまで駆けて来た文彦は、ステージ袖に入るなり、まるで物音を消したいかのように足音を潜めた。声も囁くように静かだった。 「セイ。俺だよ」 　何度か見てきた光景に、文彦は柔らかな睫毛の瞳を、一度だけ瞬いた。 　その肩が呼吸に上下しているのを確かめてから、静かにしゃがむ。 　過去の多くの人間から読み取ってきたこと、そして、何より文彦が遭ってきたこと。 　それらが一気にセイの上に重なって、文彦は息を吸い込んだ。 （いやな感慨だ） 　セイにではない。 　セイがこうなってしまった出来事に。 「俺だよ、文彦だよ。セイ」 　過呼吸になりそうにないことを確かめながら、低くもう一度、名前を呼んだ。 　セイからは何の応えもない。 　ただセイの顔がほんのわずかに動いて、切れ長の黒い瞳が、文彦を捉えようとした。 （今日は、それほどひどくない） 　それは、文彦の体に染みついた嗅覚だ。 「……文彦」 　耳をそばだてていなければ聴こえなかっただろう。 　それほど微かな、おののくような声。かすれた、まるで乾いた唇で絞り出したような。 　文彦はめまいがするようだった。 　できる限り、内心を透かさない、穏やかな微笑を浮かべながら、文彦はセイの体が大丈夫かを確かめようと近寄った。 「……ッ！」 　悲鳴にはならない、声なき叫びを上げて、セイは飛び退った。 　文彦は急なことに驚いたが、それを顔に出さずに、ゆっくりと唇を引き結んだ。 　セイは壁際で、両腕を抱えて、開いた口を掌で塞いでいた。 　一重のアーモンドアイは光を失って、今は黒ずんだ隈を刷いている。 　浅黒いなめらかな若い顔には、ついこの間のジャズフェスで見せた、全身から立ち上るような生気は、何処にも見当たらなかった。 　体を硬直させて、わずかに震えている。 「……大丈夫。俺は大丈夫だからね……」 　怯えた子どものように文彦を見上げると、セイは苦悩に顔をゆがめて、頭を抱えた。 （だからといって、このままじゃいられない――） 　ただ遠巻きに見て、その傷から避けていたって。 　たぶん遠回りに、セッションだけを共にして、熱い時間を過ごしているだけでもかまわないのだ。 　どんな傷痕もセイにはなかったのだと――そう口をぬぐって、新しい楽しい記憶だけを重ねていくだけでも。 （でも、それは、あまりにも……孤独。こんなフラッシュバックの中で） 　誰も知らない、このセイの傷痕。 　この若い友人を、文彦は自分が癒せるとは思わなかったが、ただ寄り添うことだけはやめたくなかったのだ。 （それは、セイのため？それとも、俺のため？） 　時折、文彦はわからなくなる。 　目の前で、怯えて混乱するセイの空気にのまれて、文彦も黒い渦の前に立っているような錯覚に襲われた。 「俺が、そばに行ってもいいね？」 　なるべく柔和な微笑をするように努力して、文彦はセイに近寄った。 　セイがそれ以上、身じろぎもせずに壁際に座り込んだままなのを見て、文彦はすぐそばへと跪いた。 「――俺が、触れてもいいね？」 　そう繰り返し確かめた、その理由こそ文彦は言いはしない。 　けれど、文彦の言葉の奥にある、密やかに含めた口調に、セイは力なく首を横に振った。 「またフラッシュバック、した？」 　文彦は、今度ははっきりと訊いた。 　セイは唇を震わすと、かすかに頷いた。