この界隈へと入ってしまえば、あまり安全ではない、どちらかといえば物騒な区域になっていく。 （また――望みもしないのに） 　この一帯こそが、本来は「ストリート」とだけ呼ばれている場所だ。 　竜野や文彦がいるミスティなどのジャズバーが並ぶ通りは、区別されて「リフレイン・ストリート」と総称されている。 　この雑多な区域から、文彦の生まれた町も遠くない。 　治安の悪さは、文彦の育った町のほうが悪いくらいだったろうが、その代わりにストリートでは大きな抗争がよくあった。 　絶えない抗争は、町を疲弊させ、荒廃させていった。 　当たり屋にからまれる面倒を避けて、文彦はなるべく表通りを選んで、ゆっくりと車を走らせていく。 　とある低いビルの前で、文彦は車を寄せた。 　地下へと続く階段、道端に散らばったゴミ、一階に設置された看板は傾きかかっていて、かろうじて「ルナ・ロッサ」と判別できるペイント。 「ここだ」 「ミチルは、こんな――」 　こんなところに、と言いかけたのだろう淳史は、途中で声を低めて途切れさせた。 （そりゃそうだろうな） 　文彦は真顔でそう思ったが、途中で言葉を切った淳史にむしろ少しの感嘆を覚えた。 　以前よりも荒廃した雰囲気がビルを覆っていて、文彦の記憶の中よりも、どこか禍々しい雰囲気が漂っていた。 「こんな……」 　ふっと文彦は囁くように言った。それを取り落とさずに、淳史は文彦を横目で見た。 「何だ？」 「こんな……ところだったんだろうかと、思って」 　文彦はハンドルの上で手を組んで、その上に顎を乗せた。視線は淳史を見ることもなく、けぶるような眼差しで正面を眺めていた。 　文彦のいつかの記憶――その中では、もっとあやしく派手でさえあった店。 　町の荒廃はこうして現れていて、過去とは違う景色を映している。 　雑居ビルの前には地下への矢印。 　階下へと続く階段の先は、ぽっかりと暗い。 　それは冥府にでも続いているかのように闇色で、まるで何も見えない。 　文彦はぼんやりとちいさく唇を開いて、その階段の先の暗闇を見た。 　夕刻が過ぎてラベンダーに空が染まる時間は、何かに出遭う、逢魔ケ刻。 「今井ミチルがいないか見に行って来る？もし彼がいたら、連れて帰るんだろう――待ってるよ」 「ああ」 　淳史の応えは、簡潔で明瞭だった。 　文彦は細い溜め息をついた。 　待ってるよ――そんな言葉を、二度も繰り返した日。 （調子が――狂う……） 　ハンドルを握った手の甲に、文彦は白い額を落として、疲れたように瞳を閉じた。 　文彦は、うすい色の唇をほとんど動かさずに、囁くように歌った。 「I`ll sing to the sun in the sky……」 　ドアに手をかけて開けようとしていた淳史が、急な物憂い歌声に思わず振り返った。 　しん、と静まり返った狭い車内に、「カーニバルの朝」だけが美しく、どこか胸狂おしく、かすかなＢＧⅯのように響いている。 　それは昼間に文彦がピアノで弾いたボサノヴァだ。 　美しい朝。それはただ、あなたの瞳、あなたの微笑み、あなたの両手を歌っている―― （俺を、俺をどうか、安らかにさせて） 　淳史は、目の前で、長い睫毛が紫色の影を刷く、閉ざされた瞳の青白くさえある横顔を見た。 　日本人にしては珍しく、ボサノヴァもフォービートも体感して表現できるリズム感、正確でいて微細にあえて揺らぐ響き、圧倒的に空気を持っていってしまう強さを秘めて、淳史の手の届くすぐそばで、歌は啼いている。 　文彦はしかし、その淳史の視線を気に留めることもなかった。 　音の他のすべては、文彦の意識の外に押し出されて、色を失っていく。 　文彦は、ただ己の心だけに沈んで、戻れない海の底へと落ちていく。 （どうして、ここへ来たんだろう……） 　その答えは、文彦自身でも判然としない。 　いかなる場所でも、人は、どこかで過去へと振り戻りたいものなのか？ （勝手に探すに任せておけば良かった） 　引き受けてしまったのは、何のせい？ 　淳史のためなのか？　自分のためなのか？ （どちらにせよ――） 　ブレスはわずかに乱れて、その心を透かしたようだった。 　舌打ちしたくなる思いを、文彦は噛み殺した。 　セイがフラッシュバックに倒れたこと、淳史がやって来て再びこの町へと訪れる扉となったこと。 （今日は、厄日だね――ああ、そう、厄日だ） 　歌は、苦しいようにぷつりと途切れた。文彦は、そのまま息を止めた。 「Will love come my way……」 　思いがけず、艶のある低い声だった。 　文彦は驚いて、伏せていた顔をハッと上げた。 　わずかに息を漏らせて広がっていく歌声、精確なリズム、遊びはないが風景画のように浮かび上がっていく言葉。 （え――違う） 　ジャズフェスで聴いた淳史の、ドライさと奇妙な切なさの混ざり合う超絶技巧の音楽と。 ＣＭでアルバムで、収録された音源として文彦が聴いた、緊張を伴う均衡の攻撃的でさえあった音楽と。 　文彦が途切れさせたところから、正確にすくい取って、淳史は静かに終わらせた。 　その余韻は、何かをなだめるようで、隠し事を共有するように神秘的にさえ感じられた。 （どうして？） 　文彦の大きく見開いた瞳がくるりと回り、唇が息を求めてわずかにひらく。 「その――それは、どうして……？」 「え？」 　淳史は突然の文彦の言葉に、理解しかねて、問うように眉を寄せた。 　文彦は、何かを反芻したいかのように、無心に指先でリズムと取っている。 「ひとり、だから……？誰かと、演ってるんじゃないから……？あ、うん。誰をも引っ張らなくても良いから。だから、俺はフェスで、孤高の――と思った……？」 「何を、言ってるんだ？」 　文彦の呟きを、淳史はわかりかねて、呆れたように溜め息をついた。 「いつも、そうなのか？」 「え？」 　今度は、文彦が淳史の言葉を理解しかねて、視線を投げた。 「音と本人が違う」 「本人……俺のこと？　そう？」 「演ってる時は圧倒的なのに――色気と心地良い安堵とアンニュイさ――それに時折の不安定さが人の心を惹く」 「何？　俺のこと評価してくれてた？」 　文彦は悪戯そうに微笑すると、白い首筋を指先で撫でた。 「本人は、不安定さに時折の安堵、だ。逆だ」 「それはどうもありがとう」 　文彦は大人びた微笑を浮かべて、それから鳩のように咽喉でくっくっと笑った。 「意外と、面白い言い方するね」 「そんなに頭が飛んで、しんどくないのか？」 「……？」 　文彦は、掌をひらりと軽く振って、言葉を紡いだ。 「この世界と、半音高いところに扉はあって。そこに行くんだよ」 　文彦の囁きを、淳史はただ黙って、じっと聞いた。それから、おもむろに口を開いた。 「何だか、ある日ふらっといなくなりそうな気がする。音楽の中では、人と演り合って、確かで、愉悦さえ感じるのに――現実では誰を見て生きてるんだ」 「え……？」 　戸惑うように、文彦は瞳を大きく開いて、淳史を見上げた。