事の発端はいまから三ヶ月前。 「あのね史路、わたし再婚することにしたの」 　いきなりの宣言に箸を取り落としそうになった。 　俺と母さんがふたりで暮らしているマンションのダイニングルーム。 　俺の母親はファッション関係の店をいくつか経営していて、そのために忙しい日々を送っている。こうしてふたりそろって夕食を摂るのは久々だった。 　なるべく早く帰るから一緒に夕食を食べましょう、と言われたので食べずに待っていたのだが、再婚の話をするためだったらしい。 「……へえ、ああ、そう」 　言いたいことは山のようにあった。 　いきなりすぎるだろ、だとか、まずは俺に会わせてからだろ、だとか。 　俺は無意味な言葉をおみそ汁とともに飲み下した。俺の母親は、息子が反対したくらいで再婚を取りやめるような玉ではない。うかつに反対しようものなら、舌鋒で蜂の巣にされるのがオチである。 　それに母さんは女手ひとつで俺をここまで育ててくれた。それを思うと、闇雲に反対するわけにはいかない。 　俺だって母さんの幸せを望んでいないわけじゃないのだ。 「でね、その人、仕事の都合で春から上海にいくことになってるの。わたしもそれについていくつもり」 「は……？」 　俺は母さんの顔をまじまじと見つめた。 　俺と違ってどちらかと言えば地味な顔立ちだが、造作そのものは整っている。もともと若々しい人ではあるが、今日はいつも以上に若々しい。恋の効果という奴だろうか。 　その顔に浮かぶ笑顔は、わざとらしいまでににこやかだ。 「上海って……俺はどうするんだよ」 　上海という響きだけならなんだか楽しそうではあるが、俺は高校二年生だ。あと三ヶ月もすれば三年生になる。いまさら転校なんてしたくない。 「史路は日本に残りなさい」 　あっさりとかえってきた言葉にホッとしたのが三割、淋しくなったのが五割、むかついたのが二割といったところだ。 　実の父親と離婚したのは、俺がまだ五歳のころだ。それからずっとふたりで生きてきたのに、男ができたら息子なんてどうでもいい。そういうことですか。へー、ほー、ふーん。 「相手の人ね、初婚なの。一年もすれば日本にもどってくるから、そうしたら三人で暮らしましょう。それまでは新婚気分を味わわせてちょうだい」 　さすがに良心が咎めたのか、母さんは申し訳なさそうに言った。 　……まあ、いきなり十七歳の息子ができるというのもヘビーな話だ。夫となる相手に気を遣ったのかもしれない。 　しかたがない。こうなったら甘んじてひとり暮らしを受け入れようではないか。ひとり暮らしなら、いつでも好きなときに彼女を部屋へ呼べる。これは大いなる利点だ。 「わかったよ。母さんが上海にいってる間、俺はひとりで留守を守ってるから――」 「あら、なに言ってるの？　ひとり暮らしなんてさせないわよ」 「えっ？」 　俺はふたたび母さんの顔をまじまじと見つめた。母さんは不敵な笑みを浮かべている。 　ひとり暮らしをさせないって……それはつまりこの家で誰かと同居しろということか？ 　冗談じゃない。俺は繊細な外見どおり、繊細な内面を持っているのだ。 　よく知りもしない相手と暮らしたりしたら、身も心も病んでしまう。よく知っている相手――友達だとか彼女が相手だとしたって、一緒に暮らしたいとは思えない。 　同じ空間で他人と長時間過ごすのは苦手だ。 「史路、あなたは涛川大学付属高等学校に転入するのよ」 「するのよって――」 「涛川は全寮制の男子校なんですって。朝食と夕食は寮で出るし、お昼は購買や学食があるらしいの。だったら、料理がまったくできないあなたでも安心でしょ？」 「いや、ちょっと待ってよ」 　俺の心は太平洋レベルで広い。母親のいきなりの再婚くらいは許容できる。が、しかし、全寮制男子校に入れと言われて『はい、入ります』と返事ができるほどには広くない。 　他人とひとつ屋根どころかひとつドアの向こうで暮らすだなんて、俺にとっては拷問だ。三日ともたずにノイローゼになるのが目に見えている。