昔は獣医になるつもりだったという黒崎に、沢井が聞いてきた。 「それはやっぱり飼っていた猫を病気で亡くしたから？」 「はい。中学生の頃は絶対に将来は獣医になるって決めてました。……でもやっぱり獣医はオレには無理だって考え直して」 「どうして？」 「動物が死ぬところを見るのが耐えられないからです。パンダを亡くしてからも、何度か動物が死ぬところを見ました。車に撥ねられた猫や巣から落ちたヒナとか。獣医になったら、たくさんの動物の死に立ち会うことになるんだって思ったら……オレには無理だって、思って」 「それで人間の医者になったのか？」 「はい。まだ人間相手のほうが気が楽なんです。オレは」 　黒崎は言ってしまってから後悔した。あまりにも不謹慎な言葉だと気づいたからだ。 　動物が死ぬのは耐えられなくても、人間が死ぬのには耐えられる……身も蓋もない言い方をすれば、黒崎が口にしたのはそういうことで。例えそれが本音だったとしても、言っていいことと悪いことがある。 「すいません……」 　酔いもさめた気持ちで黒崎が謝ると、沢井は大きな手をポンと黒崎の頭に置いた。