そして今、俺がいるのは食堂――の裏口。ここはいつ来ても開いてる。 　扉を開けて俺は中へ入った。 「こんばんはー！　平ちゃんいる？」 「おう、和樹じゃねぇか！」 　大きな寸胴を抱えてこちらにやってきたのは、白い手拭いを頭に巻いたラーメン屋の大将――じゃなくて白石平輔(しらいし へいすけ)。ここの料理長だ。 　年は三十代半ばと聞くが、年齢を感じさせないナイスミドルである。ちなみに俺は『平ちゃん』と呼んでる。 「平ちゃん、今何やってんの？」 「明日の仕込みだよ」 　どう見てもラーメンのスープに見えるんですが。朝からラーメン出すのかな。 　平ちゃんは見た目を裏切らないほどの、ラーメン作りの達人だ。彼の麺から作るラーメンは絶品なのである。 「つか和樹。てめぇ、またメシたかりに来たのか？」 「頼むよ～。俺と平ちゃんの仲だろ？」 　他のヤツには言うなよと言って、平ちゃんは寸胴を置き俺を手招いた。 「こんな時間じゃなぁ。残りもんの煮付けと飯しかねぇけど、それで良いか？」 「ラーメンは？」 　俺は寸胴を指差す。 「ばぁか。ありゃ明日の分だって言っただろ」 　俺は調理場の隅に座って、平ちゃんの仕事ぶりを観察する。やっぱり手際が良い。まぁプロだし当たり前だけど。