「……なんだよ」 『真のお母さんがタケノコくれたんですよ。今日しこたま天ぷら揚げるんで、夜集合ね』 「おー……いいけど、揚げ物だけじゃあんま量食えねぇぞ」 『オッサンだなぁ』 「まだ二十代だわコラ」 『じゃあ七味醤油で焼いて大根おろしでサッパリ。あと春系の野菜と豚肉炒めて甘めの味付けにしますか。残りは下処理して適宜常備菜にしよ』 「……たけのこごはんは」 『うわ、先輩の口からたけのこごはんって出るとなんかウケる』 「うるせぇ、ほっとけ。もっと似合わねぇこと言ってやろうか？　あ？」 『いいね、言ってみてくださいよ。例えば？』 「…………あったかごはん？」 『ウケるわ』 「いやさっきから一言も笑ってねぇだろテメェ」 　テーブルの下の足置きっぽい段差に座って、いつもと変わらない会話をダラダラと繰り広げる。 　三初は相変わらずマイペースだ。 　俺が衝撃の事実に照れて頬を赤くしていることなんて、知らないだろう。 『若竹煮ね。来しなにわかめと菜の花買ってきてください。あ、ついでにミックスナッツとクリームチーズ。固め薄めのクラッカー。ダッシュ』 「パシリか俺は」 　ここぞとばかりに雑用を頼まれるが、俺はいつも結局買って帰る。 　気が向けば一緒に晩飯を食い、週末は気まぐれに泊まったり帰ったり、暇が合えば出かける普通の付き合いだが、それが落ち着くようになった。 　そりゃあまあ、俺たちはよく喧嘩もするし、言い合いはしょっちゅうだ。 　ドラマチックなことなんてなにもない。おかげでふとした時、いつか飽きるんじゃないかと心配になる。 　俺の日常に三初との付き合いがノーマルとして組み込まれて、俺は結構、満足。相手がどうかはわからない。 　でも三初は涼しい顔で俺と一緒にいて、ああして俺が面倒を起こしても、他人の横槍が入っても、付き合いを続行することは前提で迷わず努力する。 　居場所を聞いて迎えに来て、ぶつけて、受け止めて、間森マネージャーがもう手出しできないようにもした。 （……うん） 　なんだ、その、な。 　思うとやっぱ、だらしのねぇ顔になっちまう。春って結構、暑い。……クソ。 　だからたまには、俺もデレるという努力が必要なのかもしれないと、魔が差した。 「なぁ」 『なんですか』 　しばらく会話を続けて、頃合いを見て声をかけた。 　落ち着かなくて意味なく耳の後ろを触り、気を紛らわす。 「お前、俺んとこ来る前、間森マネージャーにキレて殴りかかったんだろ。凄い剣幕だったって聞いたぜ」 『……まぁ、んー……あー……や、そんなに？　気がついたら仕留めてただけで』 「社会的にもか。……じゃなくて、俺、今から全然似合わねぇこと、言ってやっから、ちょっと聞け」 『どーぞ？』 　掘り下げるでもなく楽しげに肯定されて羞恥が込み上げ、今すぐなかったことにしたくなったが、それじゃあダメだと思い直す。 　うし、俺だってたまには素面でそれらしく、言ってやる。 　男が本気でやりゃあなんでもできる、はず。スーハースーハー。深呼吸だ。 「まぁ、俺はこんな空回りばっかのダメな先輩で、彼氏だけどよ」 『お？』 「これからも、付き合ってくれよ。……要(かなめ)」 『…………』 　擽っていたスマホを押し当てていないほうの耳を、ついに塞いで、照れという名の瘙痒感にモゾリと身悶える。 　今度の三初の尽力に報いるため、俺は素直な気持ちを、ベッドでもなく酒の力も借りずに言い切ったのだ。 　名前呼びは誠意の表れ。 　ずっと気になってたしな。こだわりはないけどいい機会だと思う。 　しかし通話の向こうからは、どうしたことか沈黙しか返ってこない。 「？　おい……要？」 『…………はい。要です』 「そりゃわかってんだわ。そうじゃなくて、もっとこう、俺の決意表明についてなんかねぇのか。なんか」 『なんか、……あぁ、……はい。承知しました。今後とも末永くよろしくお願い申し上げます』 「いや業務連絡かよ」 『うん。名前呼びに関しましては本日個人的に判断できかねますので、一度持ち帰り、後ほど改めてご連絡いたしますね。本日はお時間をいただき誠にありがとうございました』 「取引先かよッ。しかもそれ否決する時の断り方だろうがッ」 　やっと返ってきたと思えば突然のビジネス対応に、俺はパシンッ！　と膝を叩いて訴えた。