住む家とお金を与えておけばいいと、思われている。 たまに顔を合わせても、会話にならない。 どちらも自分の言いたいことだけ言って、ボクの話しは聞こうとしない。 目を合わせることもない。 ボクが体調を崩していても、気付かない。 中学生の時に輪姦された時だって、明らかにボクの様子がおかしいのに、気付きもしなかった。 顔を見ると、嫌そうに眉根を寄せて、目を逸らしたり、八つ当たりされたりした。 何故急にそんな態度を取られるのか、ボクにはわからなかった。 ただ、泣いて怯（おび）えて、怒られないように、嫌われないように振る舞うことしかできなかった。 ボクが中学3年生に上がる頃から、疎遠になり、家に帰って来なくなった。 二人とも仕事が忙しいと、それを理由にして。 帰って来てと懇願しても、淋しいと泣いても、何でボクを一人にするのと怒っても、ダメだった。 何を言っても、何をしても、ダメだった。 そして、ボクは諦めた。 もう疲れてしまった。 心が疲弊（ひへい）して、その上男に犯され続けて、もう体も精神もボロボロになった。 笑わなくなったボクを、二人は更に遠ざけた。 ボクはもう諦めてしまったので、二人がボクを捨てても、何も思わなくなっていた。 もう何年も、両親とまともに会話をしていない。 そんな状況になって、母は良心の呵責（かしゃく）でも感じるのか、たまにこうして連絡をしてくる。 中途半端に構うなら、いっそ完全に捨てられた方が楽なのに・・・。 時間が無情に過ぎていく。 フレンチレストランなので、大抵がカップルだ。 みんな大好きな人と食事をして、幸せそうだ。 店員さんが何度かボクの所に来て、何か食べるかと、せめて何か飲むかときいてくる。 もう何度もこういうことがあったので、きっと母が来ないとわかっているので、とても優しくしてくれる。 ボクはいつも通り、何も口にしなかった。 ただじっと椅子に座って、母が現れるのを待ち続けた。 手に巻かれたハンカチにずっと触れていた。 そうする事で、温かいあの人を思い出して、惨（みじ）めな気持ちを押し殺していた。 隣の席にいたカップルが、3回入れ替わった時、ボクは立ち上がった。 時間だ。もう閉店になる。 23時に閉店するので、ボクはその10分前に店を出るようにしている。 これもいつものことだった。 請求は母に行くので、ボクは黙って店を出て、すっかり気温の下がった外に出た。 春特有の少し温もりが感じられる涼しさだった。 来れなくなったなら、そう連絡すればいいのに・・・。 それもできないくらいの急用？ 撮影が長引いているとか、そういうこと？ 芸能界のことはさっぱりわからないから、そんな妄想をして、自分を納得させるしかない。 ボクは駅に行き、来た時の逆のルートで家を目指す。 電車の中は酔っ払い電車になっていた。 お酒くさい・・・サラリーマンってそんなに飲まないとやってけないのかな・・・。 でも酔いつつも楽しそうに話している。 大声で笑いながら、顔を赤くして、楽しそう。 ボクはそんな中でも、一人だった。 誰もボクのことを知らない。 誰もボクを好きじゃない。 ふと、思い出してハンカチに触れる。 助けてくれたあの人の笑顔が浮かんだ。 心がふっと温かくなる。 何故か、一人じゃないと思えた。 真っ直ぐ家に帰って、シャワーを浴びる。 手のハンカチを取って、ついでに洗った。 にじんだ血がついてしまい、洗っても洗っても白いハンカチは綺麗にならなかった。 まるで汚れた自分のようで、哀しくなってきた。 何も食べていないのに、食欲は全くなかった。 代わりに胃がキリキリと痛む。 これも両親と関わるといつもこうなる。 振り回されて、何も言えず、期待して裏切られて。 いつものことだと諦めているのに、何故か胃が痛い。 ボクはパジャマを着て、キッチンへ行く。 気温は下がり続けていて、少し肌寒い。 お湯を沸かして、熱いココア作った。 冷蔵庫から牛乳を取り出して、少量垂らす。 ボクが常備しているのは、ココアと牛乳だけ。 飲むと心身共に落ち着くから。 今日みたいな、眠れない夜には必ず飲むようにしている。 飲み進めると少し落ち着いてきた。 寒さも感じなくなっていた。 マグカップから立ち上がる湯気を見ていたら、不意にボクを助けてくれた人を思い出した。 ハンカチ返さなきゃ・・・さっき洗ったけど血が落ちなかった・・・。 明日新しいの買ってこよう。 夕方なら部活やってるって言ってたな・・・。 飲み終わったコップを洗って、ボクは二階の部屋に向かう。 さっきまで冷えていた体と心が、暖かくなっている。 久しぶりに明日が来るのが楽しみになっていた。