「俺、今日の朝、天気予報見て来たんだ！ そしたら明日から一週間、ずっと晴れだった」 興奮して話すその子の言葉に、クラス中が騒ぎ始める。 「どうしよう……。時雨くんに一週間も会えないの？」 「ぜってぇ嫌だよそんなの」 「寂しくなっちゃう」 雨が降らなくなって、教室で突然透明になってしまうこともたまにはある。 それと、最初から晴れている日は、僕は学校には行かない。 家で過ごすのは寂しいけれど、体が透けている時は、いつもやっていることができなくなるから。 ボールを蹴ることも、ペンを握ることも。 みんなが楽しく授業をしたり遊んだりしているのを、僕はただ見ていることしかできなくて。 それなら、晴れている日は最初から学校に行かないほうがいいって、そう思ったんだ。 「じゃあ今日の放課後、みんなでサッカーしようぜ！」 「一週間分、思いっきり遊ぼう！」 「時雨くん、来週は私がノートとっておくからね！」 わーわーとみんなが僕の周りに集まって、ぎゅうっと抱きついたり、こずいたりした。 “一週間分”を今、触っておくんだって。 そして放課後先生に許可を得て、貸し切りにした体育館でクラスのみんなとサッカーをすることにした。 「じゃあね、時雨くん」 「また来週！」 「てるてる坊主を、逆さにつるしておくね」 楽しかったサッカーもあっという間に終わり、僕はみんなに手を振って別れた。 あぁ、明日から寂しくなるなぁ。 雨、降らないかなぁ。