予備校の授業が増え、自習室にこもる時間も長くなり、全然あきと会わなくなった。 　その代わり、少しだけ電話をするようになった。 　予備校帰りに5分くらい、途中の乗り継ぎ駅の影で、誰にも聞かれないようにこそっと話す。 「いまから帰るよ」 『おつかれさま。どう？　公民の授業』 「楽しいよ。途中からだし、他のひとはもうラストスパートの段階だから、ついてくの大変だけど」 『そう、なら良かった。他の教科にも張り合いが出るんじゃない？』 「うん。大学でもっとやりたいなーって思ったら、英語の暗記とか何にも苦じゃなくなった」 　とりとめのない話を少しして、おやすみと言って電話を切る。 　本当に小さなことだけど、癒し。 　電車に揺られてささやかな幸せを噛みしめていたのだけど、ふいに俺は気づき、思わずつぶやいた。 　「俺、自分の話ばっかで、全然あきの話聞いてないや」 　それから、最近少し、気になってることもある。 　学校で三船先生とすれ違うとき、少し寂しそうにこちらを見ている気がする。 　前までは、学校で会ってもお互い見もしない……いや、俺はチラチラ見てしまっていたけど、三船先生とはほとんど目が合わなかった。 　ポーカーフェイスだと言っていたけど、まさにそのとおりだと思う。 　そんな三船先生と、高確率で目が合う。そして先にそらすのは俺の方。 　やっぱりあきはあきで、寂しいのかな。 　そう思っていてくれてうれしいような、でも少し申し訳ないような。 　仕方のないことだと割り切るしかない。合格発表を聞くまでは。 　12月に入った頃には、俺の疑念は確信に変わっていた。 　あきの、いや、三船先生の様子が変だ。 　電話では元気そうだし、様子はどうかと聞いても、きょうも無事に仕事してきました、と言うだけ。 　でも、学校で会うと、ちょっと見ている。 　ふと、付き合いたての頃に聞いた話を思い出した。 　あきが俺のことを好きになった理由。全然自覚がなかったけど、こんなことを言っていた。 ――深澄が僕を見る目が、日に日に可愛くなっていった。 ――すごく欲しそうな顔をするのに、はなから僕のことをあきらめてた。 　確か、そんなことを言っていた気がする。 　そして、いまの三船先生が、俺には同じように見える。 　可愛く見える、というところは違うけど、どんどん寂しそうというか、悲しそうになっていくし、『欲しそう』と表現したあきの気持ちが、よく分かる。 　いまきっと俺は、あのときの三船先生の気持ちを追体験しているんだ。 　目は口ほどに物を言う、とはよく言ったもので、三船先生の、『会いたい』『話したい』『触れたい』という無言のメッセージが、ガンガン伝わってくる。 　そんなことを考えながら廊下を歩いていたら、真正面から三船先生が歩いてきた。 　真顔のままチラッとこちらを見た先生に、俺は思い切り体当たりをした。 「うわ！」 　バランスを崩す先生の腕をつかむ。 「すいません。大丈夫ですか？」 　目を見開いてしばしフリーズした三船先生は、ハッと我に返って言った。 「あ、うん。ごめんね、ぼーっとしてて。怪我ない？」 「いや、全然。すいません」 　1歩踏み出そうとする三船先生と、わざと同じ方向へ踏み出し、もう1度ぶつかる。 「わっ」 　今度は俺がしりもちをついた。 「ごめん、大丈夫？」 　慌ててしゃがみこむ三船先生に、こそっと一言。 「あき」 「……うん」 　先に立ち上がった三船先生が手を差し伸べてきたので、俺は手を握って体を起こしてもらった。 「足くじいたりしてない？　平気？」 「なんともないです」 「そう。良かった」 「すいません、じゃあ、失礼します」 　頭をぺこりと下げて、通り過ぎる。 　少し振り返ると、あきはちゃんと三船先生をしていて、こちらを振り返ることはなかった。 　よかった。 　こんな形でごめんと思いながら、少し安心してもらえたならそれでいいと思った。