「あ。いま俺のこと、熊みたいだって思っただろ？」 「……えっ！」 　相手の言葉に、裏返った声が飛び出てしまった。千景はそれから、相手を凝視する。 　心を読まれた……？ それとも、声に出ていた？ いや、そんなわけないか……。 　動揺する千景をよそに、相手は愉快げに笑う。 「そうなんだよ。俺さ、生徒からも《クマさん》って呼ばれてるし、ツレにもよく言われるんだ。自分では、あまり似てないと思うんだけどな」 「へ……、へぇ……」 　そうなんだ。それに生徒ってことは、やっぱり指導者か……。 　と思うと同時に、反応に困ってしまった。こんな時は、当たり障りのない笑みを浮かべるに限った。 　対する《クマさん》は、うっすらと髭が生えた顎を撫でながら、依然楽しげに笑っている。 「まぁ、そんな話は置いといて……、やっと会えたよ。皆川 千景さん」 　我知らず、目を見開いた。それからまた、「えっ？」と声がまろび出る。 　なんでこの人、俺の名前を知ってるんだ？ 　初対面だと思っていたが、ひょっとして以前、どこかで……？ 　眉をぎゅっと寄せ、記憶を遡ろうとしたところ、《クマさん》は太眉を下げながらも、口元に笑みを浮かべ続けていた。 「あぁ、いや。ストーカーとか怪しい奴じゃないから、安心してくれ……ほら、岳が世話になってたみたいで」 　……全身が、まるですべて骨になったかのように固まった。 　なのに、心臓だけは荒れた道をゆく車のように、ガタンと大きく揺れたのを感じた。 　久我 岳のことを言っているのだと、即座に分かった。 　報われないと分かっていながらも想いを寄せ、それでも心のどこかで望みを抱いていた、彼のことだと。 　けれども結局は、曖昧な関係のまま、繋がりを断ち切った相手のことだと。 　硬化した身体が、今度はかすかに戦慄き始めた。胸のうちがざわついてしょうがない。……できることなら、この場から逃げ出したかったが、動ける状態ではなかった。 「自己紹介が遅れたな」 　ひどく混乱しているのが、表層にもはっきりと出ている千景に対し、《クマさん》は鷹揚としたものだった。こちらの反応は、想定済みだったのか。それとも、何事にも動じない性格なのだろうか。いずれにせよマイペースに、言葉を続ける。 「俺は大山　貴久。職業はこれでも一応、定時制高校の社会科教師。……久我　岳はかつての教え子で、俺のツレの甥っ子だ」