「おばあちゃんに挨拶させてもらってもいい？」 　壁に沿って置かれた木製のサイドボード。その上には小さな仏壇が置かれていた。 「……悪いな」 　その一言に強い引っ掛かりを覚える。なぜだ。分からない。分かりそうでいて掴めなかった。 「……ばあちゃん。ルーが挨拶したいって」 　景介(けいすけ)に続いて仏壇の前に移動する。ライトブラウンの木製。本尊の周りにだけ金箔(きんぱく)が貼られた慎ましいつくりをしている。 　置かれている写真立ては二つ。左手には藤色の着物姿の老婆・結子の姿があった。蕩(とろ)けるような笑み。愛しさを抑え込むのに苦心している。そんな贅沢な悩みすら透けて見えるほどに、写真の中の彼女は多幸感に満ち満ちていた。 「この写真、撮ったのケイでしょ？」 「……何で分かった？　下手くそだからか？」 「幸せそうだから」 　木漏れ日のような眼差しはいつどんな時でも景介を照らしていた。おそらくは今も。 　景介は何も言わない。ただ黙って俯(うつむ)いている。これ以上は酷か。別の話題を振ることにする。 「前からずっと気になってたんだけどさ、この人はケイのおじさん？」 　面長で糸目。茶色のベストがよく似合う温和で人の好さそうな男性だ。年齢は４０代後半といったところか。 「白渡一徹(いってつ)さん。俺のじいちゃんだ」 　二人は夫婦だったのか。謝罪の言葉を口にしながら改めて写真を見る。 　――親子ほども年が離れてしまった二人。 　それは結子が一徹の分も懸命に生きた証でもある。おそらくは、父・アーロンも。 「親父が中学の時に胸を悪くして亡くなったらしい」 「じゃあケイも？」 「ああ。会ったことはない」 「……きっと優しい人だったんだろうね」 「ばあちゃんがよく言ってた。親父の性格はまるっとじいちゃん譲りだって」 「そっか」 　ろうそくに火を灯す。漂う線香の香り。重く澄んだリンの音。安らぎの中でゆっくりと丁寧に挨拶をしていく。一通り済んだところで景介が切り出した。 「風呂入ってくる。テレビ観るなり、スマホいじるなり好きにしててくれ」 　そう言ってリビングを後にする。 「好きに……か……」 　一人になったルーカスは改めてリビングを見回した――。