いない。 　朝、目覚めると、隣に寝ているはずの慶がいなかった。 「出て行っちゃったのかな」 　彼なら出て行く前に、ありがとう、と言いそうなものだが。 　寝室から出てリビングへ入った秀一は、驚いた。 　散らかり放題だった部屋が、小綺麗に片付いているのだ。 「これは一体」 　物音が、キッチンから聞こえる。 　入ってみると、そこには慶がゴミ袋片手に笑っていた。 「おはよう！」 「お、おはようございます」 「いや、勝手に申し訳なかったけどね。一宿一飯のお礼」 　慶の持つゴミ袋には、キッチンに山のように重なっていた弁当のパックやら、カップ麺の空き容器やらが詰まっている。 「すみません……」 　だらしない奴だ、と思われたかな。 　そんな思いがよぎったが、仕方がない。 　病気の今は、何もやる気が起きないのだ。