その日は、いつもと変わらない穏やかな日だった。 暖かく、柔らかい日差しが窓から差し込んでいる。 ベットに起き上って、忙しく動く人の動きをボンヤリと眺めている。 ふと、答えに辿り着いてしまった。 あぁ、そうか。 あははと渇いた小さい笑いが漏れ、自分の掌を見つめる。 あれから、幾ばくかの月日が過ぎた。そんなに、長い時間ではなかったような気がするけど、懐かしい気がする。 僕の掌の赤はその色を失うことなく、ドス黒さを増していた。 瞼を閉じれば、名前も知らない人たちの苦しむ顔が浮かぶ。耳元で叫ぶ声も。 あぁ、そうか。 俺はこの景色を見るために。 失われた、左足の膝下を見つめる。 酷く痛む日もあれば、もともとそこには何も存在していなかったかのように、しっくりと馴染んでいる日もある。そして、今は鉄の塊が、その硬質さを訴えかけている。 その足をそっと撫でる。 あぁ、そうか。 俺はこの景色を見るために。 あなたのその光のように輝く髪を見るために。 ベットからゆっくりと立ち上がり、枕の下に手を入れる。 ずっしりと重い小振りな鉄の塊は、以前隣で寝ていた老人が置いていったものだ。 その塊をサラッと撫でる。扱ったことのないそれは、何故かしっくりと手に馴染んだ。 あぁ、そうか。 俺はこの美しい景色を見るために。 あなたのその光のように輝く髪を見るために。 その、大地のような深い緑に射抜かれるために。