「ううっ──」 　全身に寝汗をかいて飛び起きた。 「はぁはぁ……なんだ……まだ、こんな時間か」 　眠ってからまだ1時間も経っていないじゃないか。 　ここにやって来て、10日が過ぎた。 　この部屋は、俺の師匠にあたるテツさんが20年間過ごした場所だそうだ。 　そのせいで、寝ても起きてもテツさんの匂いに苛まれている。 「もう離れろよっ、夢の中まで、おれを苦しめるな」 　不慣れな温かい匂いなんだ。これは…… 　だっておれはずっと湿ったかび臭い部屋で寝起きしていたから、こんなにもあたたかい陽だまりのような匂いは、知らないし、受け付けない。 　自分の喉元に手を添えると、ドクドクと不自然に脈打っていた。 　生きている── 　まだ生きている。 　どうして？ 　その悩みは15歳の時から、尽きない。 「喉が渇いたな……」 　部屋を出ると、よく慣れた暗闇がおれを迎え入れてくれたので……ようやく安堵した。 　そのまま炊事場で硝子のグラスに水を汲み飲んでいると、背後でカタンと物音がした。 　振り返ると1日中出掛けていたテツさんが、戸口に立っていた。 　テツさんは週に2日、他の屋敷へ造園の仕事に行っている。今日もその日だった。そこには知り合いがいるらしく、夕食まで一緒に食べて来るので、いつも帰りが遅かった。 「おい、桂人《けいと》……こんな時間に何してる？」 「別に……水を飲んでいるだけですが」 　何となく気まずく、グラスを持ったまま横切ろうとした時、突然腕を掴まれた。 「おい待てよ、顔色が……」 「っ……離して下さい！」 　久しぶりに他人に触れられた驚きのあまり、持っていたグラスが手から滑り落ちてしまった。 　ガシャンっ── 　ひび割れた音が、足元に響く。 　同時に刃物で切られたような痛みが走った。 「痛っ」 「あ、馬鹿！　何やってんだ」 　硝子の破片でつま先が切れたらしく、足先に生暖かいものを感じ、ぞくりとした。 「い、いやだっ」 　おれが一番苦手な……アレがやってくる。 　足元を見てはいけないのに、怖いのに、つい見てしまう。 　血が滲み出しているのが見えて「ひっ」と喉が鳴り、躰がガタガタ震え出した。 「お……おい、どうした？　大丈夫か」 　テツさんが心配そうに足元にしゃがみ込んで、おれの裸足の足を強引に持ち上げた。 「あぁ少し切れただけだ。ここは切ると出血が多いからな。そう心配するな」 「あ……ああああっ──」 　頭を両手で抱えて、のたうちまわってしまった。 　怖い怖い怖い──っ 「どうしたんだ？　桂人、そんなに騒ぐな。皆が起きて来てしまうだろう」 「嫌だぁぁ──」 「しっかりしろ！　おいっ、そうか……血が怖いのか。そうなのか」 　 　両肩を掴まれ揺さぶられ、コクコクと頷くしかなかった。 「うっ──」 「待っていろ」 「えっ！」 　テツさんが持っていた手ぬぐいで止血してくれ、血の付いた床もサッと拭いてくれた。 　全部、消してくれるのか…… 「もう大丈夫だ」 「うっ……」 「まだ怖いのか、しょうがないな」 　それでもおれはまだ震えが止まらなくて小刻みに震えていた。 　すると、つま先に突然、生暖かい感触が走った。 「え。何を！」 　テツさんが……おれの足の指を、口に含んでいた。 　 「アルコール消毒だよ。すぐによくなる。だから……もう、そんなに怖がるな」 「あ……」 　知らないっ── 　こんな温もりは知らない！ 　逃げ出したい程、恥ずかしい。 　気が付くと……おれは……しゃがみこんだテツさんの肩に手をまわし、しがみついていた。